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AVVERTENZA 



Di questo mio studio il primo germe va ricercato su' banchi 
della scuola universitaria; dove il grande maestro, Giosuè 
Carducci, ora ci costringeva alla disamina de' congegni formali, 
ora con la viva voce, facendo come più belli i - classici nostri, 
ne rivibrava in noi le pili recondite svariate artistiche sensa- 
:(ioni. Negli anni appresso, via via che esperimentavo ed eser- 
citavo le facoltà critiche nel commentare le più disformi prose 
del Cinquecento, dalle Orazioni politiche al Principe del 
Machiavelli, per i molteplici fatti osservati, mi si affor:^ava 
sempre più saldo il concetto, che tra V organismo del periodo 
e gli effetti artistici corresse intimo rapporto. E, come la nostra 
Letteratura conta scrittori non pochi la cui arte suscita sen- 
sazioni diversissime, cosi mi pareva più che mai necessario, 
a compiere la storia di ciascuno, discernere e determinare 
V organismo periodico in esso prevalente. 

E il desiderio e il proposito di tentar la nuova via mi 
si acuiva e raffermava, a vedere come già per gli studiosi 
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Tedeschi si fosse sapuìo disegnare le qualità caratteristiche del 
periodo, in Tucidide, ad esempio, o in Tacito, 

Venne il i^oo : e la bufera di conferenT^e e di studi 
danteschi, scatenata da una circolare ministeriale, mi for:(o 
a rileggere, piti d* una volta, e rimeditare l'opera di Dante, 

Concentrai VattenT^ione su l'arte del periodo : su le antiche os- 
serva:(ioni pullularono le nuove; e seguitarono a spuntare alle- 
gramente : fin quando mi accorsi d' esser divenuto simile a certi 
abeti, ne' quali, a primavera, le foglioline novelle cacciano via 
le vecchie, e queste cadono e si sperdono al vento. Allora fermai 
di far tesoro delle osservaT^ioni rimaste ancor vive nella mente e 
di quelle spuntate da ultimo, E concretai, disegnai, composi, nella 
forma pid leggibile che V argomento sopporti, il libro presente. 

Ma le difficoltà non sono state ni lievi né poche : come io 
le abbia superate giudichi il discreto lettore. 

Potrebbe sembrare ad alcuno che, mancando il testo sicuro 
delle opere dantesche, mancasse anche il fondamento alle mie 
osserva:(ioni. E veramente, fino ad oggi, soltanto il testo del 
De Vulgati Eloquentia fu ricostruito da Pio Rajna. Ma 
anche della Divina Commedia e della Vita Nuova la le:(ione 
vulgata non sembra tanto lontana da quella originale, che 
non ci si possa fondar su nulla. Qualche sorpresa ci serba, 
forse, il Canzoniere, e più, io credo, il Convivio : ma niente 
lascia supporre che Y aspetto periodico della poco felice le:(ione, 
che ne possediamo, sarà trasfigurato per intero nelle ricostru- 
:(ioni che van preparandone il Barbi e il Parodi» 

Una vera difficoltà, e delle maggiori, mi venne dal fatto, 
che non esiste, o io lo ignoro, alcuno studio simile od affine al 
mio. Io so bene che valenti studiosi, quali il Bacci, il Foffano, 
il Canevari, si affaticano, per varie guise^ intorno a' problemi 
formali nella storia della Letteratura italiana. Ma nessuno 
mi ha pòrto modello ed elementi copiosi* 






L'ostacolo piti grave mi ergevano dman:(i la necessità di 
dar valore scientifico alle molte affermaT^ioni e la impossibilità 
di riprodurre, a prova, quasi tutta l'opera volgare di Dante, 
E il libro presente riuscirebbe quindi inutile, se le mie ricerche, 
dove né pure gli esempi numerosi appagano o dimostrano, non 
tendessero, in fine, più che ad altro, ad aprir come spiragli nel 
fitto veloy che spesso avvolge le cause e gli effetti della belle7^:(a 
formale e le sue multiformi appari:(ioni nella Storia Letteraria. 

Como, aprile igo2. 



G. LlSIO. 
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PROPOSTA 

• 

Ricercatori pazienti de' fatti, critici acuti del pensiero e 
dell'arte, storici degli autori e de' tempi, negli ultimi decenni 
del secolo omai trascorso, hanno come rinnovellato la 
nostra conoscenza letteraria, come restaurato, e in gran 
parte eretto di nuovo, l' edificio già vasto e solido, che il 
primo Settecento inalzò alla gloria de' nostri grandi. Ma 
invano chiederesti a' nuovi critici l' indagine della forma, 
intesa nel senso più nobile della parola, studiata con de- 
liberato proposito. Pochi, io credo, risponderebbero a chi 
dicesse : « perché questi versi , perché queste prose son 
giudicate belle ? e come fu conseguita tanta bellezza ? » . 
E i più si offrirebbero pronti a dar notizia dell'opera, dello 
scrittore, a descriverne il cosi detto ambiente, a rilevarne 
r importanza nella storia del pensiero e dell' arte : all' altra 
domanda opporrebbero : « ma la bellezza si sente » . Qual- 
cuno forse rimanderebbe agli infiniti trattati di estetica o 
di retorica; i quali tutti ci ripetono metodicamente defi- 
nizioni e precetti sicuri, a cui la lettura de' grandi crea, 
non meno metodicamente, eccezioni non meno sicure. 
Alla vaga impressione, alla troppo larga teoria estetica, il 

Usto. I 



nostro tempo, seguendo il suo fatale andare, vuole si 
sostituisca la cognizione analitica. E quanto più si allargherà 
€ moltiplicherà V analisi de' fatti, onde risulta la bellezza, 
o, meglio ancora, il carattere speciale di un'opera; tanto 
più facilmente questa sarà conosciuta e gustata ; con tanto 
maggior sicurezza la filosofia dell'arte potrà fondar sue 
teorie ; tanto più ricca di elementi scientifici sarà quella 
storia dell'arte, che pur non diverrà mai scienza esatta. 
É jiecessario, adunque, alla critica storica, alla critica del 
pensiero, unire, svolgendola di pari passo, quella degli 
elementi formali della bellezza; creare, insomma, la nozione 
critica della forma. Seguitando sempre a un modo e per 
una sola via, procederemmo come chi, in altro campo, 
volesse far intendere che cosa rappresenti, nella storia del- 
l'arte, il campanile detto di Giotto ; e s' impuntasse a sta- 
bilire soltanto r anno del disegno, il tempo dell' esecuzione, 
di quanti e quali marmi sia adorno, a qual concetto si 
ispirò e da qual modello trasse, e quanto, l'artista, e quale 
^flicacia esercitò su l' architettura. Di certo ; a chi chiedesse : 
« ma com' è dunque questo campanile ? », egli, stupefatto, 
risponderebbe : « ma è bello^ ma è meraviglioso : o non 
lo vedi? ». Ben è vero: v'ha chi guarda in su, a bocca 
spalancata, e ammira quant' è alto e grandioso ; e v'ha chi 
trema commosso, e vorrebbe pure abbracciarlo e confon- 
dersi con le Unee armoniose, e levarsi su, al cielo, con 
€sso e con lo spirito di Giotto. Ma, a chiunque senta la 
intima bellezza, e in qualunque misura, la conoscenza degli 
effetti che risultano da' marmi variati di colore nella debita 
proporzione, dalle classiche forme rettangolari cosi mirabil- 
mente intrecciate con le acute ogivaU, dalla parca ornamen- 
tazione, dal rapporto armonico tra l'area libera intorno, 
il cielo in cui torreggia, e lo spazio occupato; la cono- 
scenza di tutto questo, insomma, gioverebbe a gustare 
assai meglio la vista del monumento, a discernere le rela- 
zioni tra certe cause e certi effetti : che non è poco. 

Ed è mio sogno di lunghi anni, tentare, per vie poco 
battute, un genere di studi, che pur mova dalla critica 
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storica e vi si poggi su, ma le sia nel tempo stesso di 
utile compimento. Soltanto dopo una serie numerosa di tali 
studi, si potrà giungere a intrawedere e determinare quella 
storia della cosi detta « evoluzione della forma », non meno 
lecessaria di altre storie, e già tentata per altre letterature. 

Io non vorrò già sostenere che la critica degli elementi 
formali nelle nostre opere letterarie sia trascurata del tutto. 
Studi su la lingua degli scrittori abbondano : pagine splen- 
dide su lo stile di essi pensò il De Sanctis ; accenni scin- 
tillanti di luce nuova sparse per entro la Storia del Giorno 
Giosuè Carducci; e Francesco D'Ovidio, nel noto studio 
5u le correzioni a' T^romessi Sposi, delineò una brevissima 
storia dello stile nella prosa italiana con intuizione chiara 
s precisa. Né in alcuna critica letteraria si trascura mai di 
accennare allò stile, od anche al periodo. Ma lo studio po- 
sitivo di uno qualunque degli elementi formali , in rapporto 
:on la impressione estetica cui essi dian luogo, manca : 
2 non fu mai tentato: o, se pure alcuno volle, come il 
Vossler, fornirci un' idea dello stile celliniano, non riusci 
che ad enumerarci i casi di sintassi regolare ed irregolare, 
quanti occorrono in quella mirabile Vita, Peggio ancora, 
Ludwig Appel (v. Giornale Dantesco a. vii p. 262) ricercò 
tutti i congiuntivi adoperati da Dante néiV Inferno : con 
qual sugo ognuno vede. 

Ora, l'intendimento che io proseguo, si è di fermare 
la prima pietra di una critica della forma, che non com- 
prenda già una lingua o una letteratura, ma uno scrittore 
solo ne' rapporti co' contemporanei e, possibilmente, con 
quelli che più gli si accostano o più ne divergono. Che 
se altri sovrapporrà poi alla mia altre pietre fondamentali, 
e se il cresciuto edificio alcun ingegno poderoso vorrà, 
in fine, architettar meglio e rivestire di be' marmi; io mi 
terrò pago del primo ardimento. 

Tra gli elementi formali, quello che più ne comprende 
e tutti li tocca, che più diretta efficacia esercita su la 
bellezza interiore ed esteriore, si può giudicare senza dubbio 
quello assai complesso del periodo, inteso in senso tutto 
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moderno (^); poiché accoglie in sé l'arte di concepire e 
di legare il concepito, e concerne intimamente l'abilità di 
foggiare al pensiero l'espressione, e di trarre da questa i 
più vari e mirabili effetti. Su 1' argomento speciale io 
ho concentrato una serie di osservazioni, tratte per le opere 
volgari del primo e più grande fra' nostri scrittori ; ma 
non ho tenuto lo sguardo fisso soltanto su di lui ; che, 
in tal guisa, l'intuizione estetica, ristretta ad uno solo, 
avrebbe valore assoluto ; e noi vorremmo e dovremmo 
intendere anche il valore relativo. Se non che, la materia 
troppo vasta toglie di sicurezza a questa parte correlativa; 
nel modo stesso che la totale mancanza di un'opera, a cui 
guardare, su cui modellarsi^ da cui prendere almeno alcuni 
dati, fa che il tentativo riesca assai pericoloso. Il che varrà 
ad agevolarmene il perdono, se fallirà del tutto. 

E l'amarezza della mala riuscita mi verrà temperata 
dalla ferma speranza, che le mille, osservazioni, raccolte 
sul periodo dantesco, gioveranno a intender meglio e 
gustare l'opera di Dante Alighieri : se è destino del nostro 
secolo, più di qualunque altro, che tanti, troppi libri si 
abbiano a scrivere, per spiegarne pochi eletti. 



II 



PERIODO E STILE 

Ma, innanzi tutto, convien chiarire e fermare un con- 
cetto della massima importanza in ricerche di tal natura. 
Lo studio del periodo è parte integrante dello studio stili- 
stico : ne costituisce anzi il primo fondamento : come la 
sicura conoscenza della forma, in cui un'opera è plasmata, 
suole esser posta a fondamento di ogni storia critica, sia 



(i) Parlando, noi diciamo periodo ogni proposizione, o serie di proposizioni^ che 
stia da sé e possa conchiudersi con un punto finale. 
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letteraria, sia artistica; poiché questa riguarda operazioni 
complesse dello spirito umano manifestante sé stesso in 
una forma esteriore qualsiasi. « Pensieri e parole son veri 
gemelli della mente nostra », scrisse il Giusti : il che vor- 
rebbe dire, che tanto di valore acquista l'una cosa, quanto 
l'altra gliene dà: onde vanno sempre strette di tenacis- 
simo legame. Meglio ancora, la logica e il buon senso ci 
insegnano che pensieri e parole son tutt'uno. Ora, se la 
conoscenza ragionata del periodo s' intreccia, e in parte 
si fonde, con quella dello stile ; con quah mezzi, per quali 
vie, da che lato, vorremo affrontare il concetto di esso stile ? 
Dio mi guardi dal definirlo : sia esso V uomo o la cosa, o 
la forma dell' uno o dell' altra, a me non importa. Le 
antiche e nuove definizioni hanno sempre tanto d'astratto 
e d' indeterminato, che riesce inutile accettarne una : quando 
si voglia, in simile ricerca, muovere da principi scienti- 
fici. Degli strumenti che chiunque adopera per conseguire 
uno stile^ noi siamo ben sicuri ; ed essi corrispondono a 
nozioni ben concrete e determinate. Ond'é che lo studio 
di essi può condurre alla conoscenza dello stile. Ora, non 
vi ha dubbio che, dopo la parola, uno degli strumenti più 
poderosi, sia il periodo, o il modo di legare esse parole. 
Anche é necessario, in ricerche di tal natura, che noi 
ci guardiamo dal predisporre la mente a considerar tutto 
secondo una divisione artificiale. So bene che la par- 
tizione, più comunemente accettata in Italia, è quella 
del Bonghi, che biforcò lo stile in naturale e riflesso; 
come l'altra, ormai venuta in voga presso la critica tedesca, 
è quella del Gròber, che, pure con maggior determina- 
tezza, volle la caratteristica dello stile fosse data dalla 
sintassi ; e questa, a sentir lui, dovrebbe distinguersi in 
aggettiva e soggettiva, secondo che il costrutto sintattico 
sia rispondente all'ordine logico e naturale d'una lingua, 
ovvero sembri effetto di un moto affettivo o fantastico 
proprio a ciascuno. Onde, qualunque inversione o inter- 
posizione non naturale, qualunque anacoluto o interruzione 
od originalità o stranezza di costrutto, tutto vorrebbe 
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aggruppato sotto la sintassi soggettiva, e il resto sotto \i 
oggettiva. Eppure, a me sembra, che, come ogni altra, 
cosi le due partizioni famose niente abbiano di valore 
intrinseco, sia per il rispetto storico-critico, sia per quellu 
artistico-estetico. Se è vero che, per la rappresentazione 
di ciascun fatto, pensiero o sentimento, la natura ne porge 
gli elementi adatti, ossia parole e costrutti ; se è certo che 
r evidenza del rappresentato, la sua efficacia artistica, sca- 
turiscono direttamente, non solo dalla forza individuale di 
concezione, ma anche e più dalla rielaborazione felice, cui 
la mente assoggetta essi naturali elementi : non sarà meno 
sicura la conseguenza, che tali distinzioni tra naturale e 
riflesso e tra soggettivo e oggettivo, nel fatto, non abbiano 
ragion d' esistere (i). E valgano gli esempi più che \< 
parole. 

Allorché il conte Ugolino narra che Gaddo, al quano 
di, gli si gettò appiedi, avrebbe dovuto aggiungere, per 
compiere, che in quella positura Gaddo mori, e di poi 
gli altri tre morirono, V uno dopo V altro, ne' due giorni 
appresso. Ma tra questi elementi di concetti e di parole 
che natura offriva, Dante prescelse alcuni, altri aggiunse, 
altri modificò, tutto colorando e disponendo in modo, 
che ad ogni più breve costrutto rispondesse un concetta 
nuovo, e su ognuno si fermasse l'attenzione, e tutto 
colpisse di terrore. 

Quivi morì : e. com« tu mi vedi, 
vid' io cascar li tre, ad uno ad uno, 
tra il quinto di' e il sesto. 

L'effetto di questi versi deriva, in massima parte, 
dalla spezzatura del primo e dell'ultimo, che ci fa sostare 
ad ogni fine di membro ; dalla proposizione compara- 
tiva, aggiunta necessariamente per indurre altri a credere 
quel che pare impossibile abbia il conte sofferto ; da' due 
soggetti (non necessari davvero) tu ed io contrapposti; 



(l) Legga chi vuole l'opuscolo di B. Croce, di valore altissimo per la novitj 
e r importanza filosofica : Tesi fondamentali di un'estetica come scienza dell' espres- 
sione c' linguistica generale, Napoli. iQor. 
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dal cascar, azione che si vede, sostituito al morir, che è 
già troppo astratto ; dallo stacco de li tre, che cascano ad 
uno ad uno, e tra essi e il concetto di tempo ira 'l quinto 
di e il sesto, per cui ci fermiamo su ciascuna delle terribili 
particolarità. E, a scolpirle nella mente nostra, non sono 
alieni del tutto, né que' due numeri ordinali, su cui essa 
vola a' lunghi giorni, e dal primo all' ultimo li ricorre, 
né meno le poche e corte parole scelte a significarle. 

Ancora : quando Virgilio e Dante vedono Sordello, ne 
osservano il sembiante altero e gli si accostano, soltanto 
dopo avergli discorso, apprendono che egli è Mantovano, 
Lombardo. L'esposizione, fatta cosi da me di tali concetti, 
riesce senza dubbio chiarissima, naturalissima : eppure, quale 
impressione ho destato io in chi mi legge ? Ma Dante : 

Venimmo a lei. O anima lombarda, 
come ti stavi altera e disdegnosa I... 

Quel sùbito interrompimento del tono narrativo, e la 
breve sosta, e il mutamento nel tono lirico esclamativo, 
e r apostrofe rivolta alla fantasticata figura di Sordello, 
e l'anticipazione dell'attributo lombarda, che dovremmo 
conoscere assai dopo; sono tutte cause dirette, se pure 
non sole, del godimento estetico da noi provato. Or chi 
vorrà aggiogare sotto l' una o l' altra categoria retorica 
od estetica tali esempi di stile ? Chi vorrà negare che tali 
e tanti moti del pensiero, quali e quanti abbiamo osser- 
vati in soli cinque versi, non siano, nel tempo stesso, 
fatti naturali e frutto di riflessione ugualmente rapida e 
intensa ? 

Chi amasse, anzi, approfondire la questione, che di 
puramente critica mi si va trasformando in filosofica, ri- 
scherebbe, alla fine, di affermare che lo stile sia sempre 
e solo riflesso, sia sempre e solo soggettivo. Né ci sarebbe 
da far le meraviglie ; poiché non già dello stile, ma della 
lingua, la cui origine e il cui svolgimento sembra più 
effetto di natura che di riflessione, il Manzoni, a furia di 
pensarci su, fini col dire, che si trasforma e si arricchisce 
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per opera riflessa di alcuni uomini, più svegli d'ingegno 
e più inclinati ad osservare. E quel che essi aggiungono 
o modificano, conchiudeva, « è stile diventato lingua » (}). 



Ili 



METODO E ORDINAMENTO SEGUITO 

Ma non io mi vorrò intricare in siffatto ginepraio; 
non io vorrò negare che la riflessione e la rielaborazione 
della nostra mente non siano in fondo che processi na- 
turali; che ogni definizione o partizione, in proposito, sia 
quindi opera vana, e ci distrarrebbe dal fine cui tendiamo. 
Il qual fine è, per una parte, fruire esteticamente dell' arte 
del periodo in Dante, e per l'altra, determinare storica- 
mente il suo valore, la sua forma, il punto di sviluppo 
cui pervenne, quello che egli assimilò, ereditò da' modelli 
precedenti, e quello che lasciò a' posteri da proseguire, 
imitare, o ammirare soltanto. Di qui la necessità, cui non 
posso sottrarmi come vorrei, che lo studio presente proceda 
or per via oggettiva, or soggettiva, e più spesso per 1' una e 
l'altra insieme : e la partizione riesce qui logica e naturale. 
Poiché, se, per il secondo ordine di ricerche, occorre rag- 
gruppar fatti ben precisi, osservati nelle opere dantesche o 
in altre; per la prima specie, io dovrò seguire, sempre e 
solo quanto agli effetti formali, quel che l'animo mio sente, 
quel che mi desta nella fantasia, che fa vibrare in me, la 
lettura di un periodo dantesco. Or chi mi assicura che gli 
altri sentano quanto e come me ? È tanto difl[ìcile entrar 
nello spirito di Dante : è tanto facile sostituirgli noi stessi ! 
Mi sforzerò, adunque, di restringere, quanto si possa, la 
parte soggettiva : ma non vi rinunzierò del tutto : e perché 



(i) Opere inedite e réte di A. Manzoni pubblicate da P. Brambilla a cura di 
R. Bonghi e G. Sforza, voi. v. - Milano, Rechiedei, 1898 - pag. 381. 
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riesce la più bella, e più invoglia a studiare e godere, e 
perché, cosi ridotta a quel che sembra meno individuale 
e più sicuro, può destare in altri sensazioni bellissime e 
novissime; onde, nel comune consenso, ci si verrà forse ad 
avviare verso una tal quale stabilità quasi scientifica del giu- 
dizio estetico di un'opera. Nella stessa guisa avviene che, 
tra numerosi ascoltanti, un esperto dicitore (mi si perdoni la 
poca modestia per amor della similitudine), se col tono della 
voce interpreta felicemente, trovi nelF animo loro imme- 
diata rispondenza : e pure, nessuno di essi, prima, aveva 
immaginato simili sensazioni. Per naturale conseguenza, 
dovrò allargare con certa sproporzione la parte oggettiva : 
nel cui svolgimento, per altro, io non riscontro minori 
difficoltà, non potendo mirare ad alcun modello, né trovar 
la norma fissa de' fatti, su cui richiamare l'attenzione, in 
altro, che ne! mio discernimento naturale. 

Ed ho pensato di dare allo studio presente l' or- 
dine che la natura stessa ci insegna a seguire. Leggendo, 
da' segni estemi che prima ci colpiscono, passiamo al valore 
interno di quel che essi segni racchiudono : come pure, 
considerando, dal facile penetriamo nel difficile, e dal- 
l' anahsi risaliamo alla sintesi. E però, innanzi esamine- 
remo tutto quello che è suono ; ossia, il verso e il 
metro ne' rapporti con il periodo : quindi la sonorità 
del periodo nella prosa, e le cause e i modi delle sue 
diverse armonie. Da questo, moveremo alla disposizione 
delle parole. Dall' armonia e dall'ordine delle parole en- 
treremo, per via più scabrosa, a discorrere de' legami 
onde sono avvinte esse parole, e per cui una parte di 
concetto si connette con 1' altra, e i concetti stessi tra 
loro. Nel che sarà opportuno seguire una triplice via, 
secondo che i legami sono per subordinazione, per coor- 
dinazione o per correlazione; onde nascono le tre maniere; 
la sintetica, l' anaUtica, la legata o collegata o sospesa, e gli 
infiniti e vari intrecci di esse ; e converrà determinare qual 
maniera predomini e dove, e come esse siano rimescolate 
e variate, e con quale arte. E, dove occorra, non trascurerò 
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di stabilire quali tipi di periodo, dalle diverse forme, siano 
da Dante preferiti; e quando e perché predomini ora lo 
accostamento de' concetti, or la fusione di essi ; e le pro- 
posizioni or si affollino brevi e agglomerate, or diventino 
lunghe e rade. Ed ogni particolarità notata farà che io mi 
levi, di quando in quando, a studio più alto ; a ricercare 
quale sia in Dante la rispondenza tra forma e pensiero, 
e quanto egli debba a sé e quanto al tempo, ed a' classici. 
In fine, da tutte le particolari osservazioni che precedono, 
trarrò forza a delineare i tratti caratteristici del periodo 
dantesco nelle opere volgari, movendo dalle Rime del « dolce 
stil nuovo » a quelle più mature, sensuali e filosofiche, e dalla 
prosa della Vita Nuova a quella del Convivio, terminando 
alle tre cantiche della Commedia. 

A quanti problemi di critica storica e di critica del- 
l' arte tale studio porga occasione di accennare o apportar 
luce, ognun vede facilmente. Non cosi agevolmente a me 
accadrà di eseguire il disegno proposto. 



IV 



A CHE SI DEBBA L'ARTE DEL PERIODO 

Ma, prima ancora di affrontar l'arduo tema, mi sia lecito 
rispondere ad una naturale obiezione, che a tale ordine di 
ricerche si potrebbe movere. Tutti i fatti stilistici che si 
verranno notando via via, tutti gli effetti estetici che ci 
sforzeremo di far intendere e gustare, furono in realtà 
voluti, coscientemente, furono sentiti, intellettivamente, dal 
divino scrittore ? Il volgo non dubiterebbe di rispondere, 
che quanto diremo sia parto della nostra fantasia, che l'arte 
meravigliosa, spesso selvaggia, di Dante, sia effetto, più 
che di altro, di lavorio, non già incosciente, ma inconscio, 
avvenuto entro quello spirito grande : che Dante, insomma, 
ad ottenere certi effetti, con certi mezzi, non ci pensò maL 






II 



Obiezione e risposta son tanto facili e spontanee, che mal 
ci riesce d'acquietarci ad esse. 

Quando, nel capitolo x del libro i del De Vulgati 
Eloquentia, la innamorata difesa del volgar nostro induce il 
poeta a compararlo con quello francese e provenzale ; 
il volgare italico egli pone sovra tutti, massime per ciò, 
che esso gli sembra meglio fondato su il latino, quia magis 
videtur inniti gramatiae (^) qua comunis est. Il suo occhio 
d'aquila scorgeva dunque, oltre il resto, la connessione 
tra le due sintassi, assai più stretta e più utile che per le 
sorelle neo-latine. 

E quando, nel capitolo vii del libro ii, l'idealità artistica 
del «. volgare illustre » lo move a ricercare quali vocaboli 
gli si convengano; egli si perde in minute distinzioni tra 
vocahuìa puerilia, muliehria, virilia, e tra silvestria e urbana,. . 
e tra pexa e irsuta, e cosi via ; ed in si fatta scelta tien 
conto per fino di certe sonorità date da certe consonanti,. 
e fin del numero sillabico conveniente. Il poeta, dunque, 
e nella teoria e nella pratica, scendeva pure con piena 
coscienza alle minuzie dell'arte. 

Ora, chi rifletta a tutto questo, anche se voglia dar 
soverchio peso all'idea del « volgare illustre » ed alle sue 
conseguenze, non potrà in nessun modo pensare che la 
elaborazione formale del periodo, cosi in prosa come in 
verso, sia per Dante cosa del tutto spontanea, inconscia. 
Tanto più, se a queste si aggiungano, tra le molte, altre ■ 
prove calzanti. Nel Convivio^ al capitolo x del trattato i,. 
Dante, dopo aver esposto come sia stato indotto ad usar 
il volgare nella prosa, perché di esso si conosca meglio la 
bellezza, anche cosi privo delle rime e del suono regolato,, 
quale avviene di donna leggiadra spoglia di ogni acci- 
dentale ornamento ; seguita dicendo, che, dal commento 
prosastico, « si vedrà- l'agevolezza delle sue sillabe, la 
proprietà delle sue condizioni, e le soavi orazioni che di 



(l) Nel medio evo, gramatìca valeva quanto la scienza del latino nel suo com- 
plesso. La cosa è tanto nota, che mi sembra inutile citarne le prove : si veda, ad 
ogni modo, il De Vulg. Eloq. Il 3, o la novella xxxv* del Sacchetti. 
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lui si fanno ». Egli stesso, quando la materia è degna, 
si sforza e sa di adornarla; come ci confessa nel canto ix 
del Purgatorio, a' versi 70-72 : 

Lettor, tu vedi ben com* io innalzo 
la mia materia ; e però con più arte 
non ti meravigliar s* io la rincalzo : 

e ce lo dice proprio dopo aver descritto la visione del- 
l'aquila, da cui è rapito sognando, ne' più lavorati e stu- 
pendi periodi che abbia mai compostò. 

Ma una prova, ancor più palpabile e materiale, dell'in- 
tenzione artistica, egli ne offre nel canto xii del Purgatorio, 
dal verso 25 al 63, in quelle tredici terzine che racchiudono 
altrettanti periodetti : quattro de' quali incominciano con 
un Vedea, e seguitano con un oggetto, un compimento 
attributivo e un infinito : altri quattro cominciano tutti 
con la vocativa 0, cui seguono i nomi Niohe, Saul, .ylragne, 
Roboam e il resto d'una proposizione esclamativa: e quattro 
ancora si aprono con Mostrava, che ha per soggetto il 
pavimento, espresso una sola volta, e per oggetto i quattro 
personaggi istoriati e la proposizione indicante la positura 
di ciascuno. Il tredicesimo periodo, ne' tre versi dell'ultima 
terzina, ripete i tre costrutti : 

Vedeva Troia in cenere e in caverne. 
O Ilion, come te basso e vile 
Mostrava il segno che li si discerne I 

ottenendo cosi, d' un sol tratto, i molteplici effetti già 
diffusi e ripetuti (^). È ancor necessario rammentare quel- 
r « accorgimento puramente esteriore e formale », che 
A. D' Ancona illustrò in una bella nota al cap. xxxi della 
Vita Nuova ? Quivi incominciano le rime in morte di 
Beatrice; e quivi Dante afferma: « Ed acciò che questa 
canzone paia rimanere più vedova dopo lo suo fine, la 
dividerò prima che io la scriva : e cotale modo terrò da qui 



(i) A. Medin (V. in Atti e Memorie della R. Accademia di Padova N. S. voi. xiv) 
in questo artificio, già noto a' provenzali ed a' guittoniani, vide un simbolismo figu- 
rativo, corrispondendo le prime lettere alla parola VOM (u0m) « il superbo per 
eccellenza ». 



ì' 
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innanzi )). E Dante medesimo, commentando la canzone 
Le dolci rime d'amor ch'io solia, e spiegando perché sosti- 
tuisca loro rime aspre, confermò : « e però aspra, quanto 

al suono del dettato, che a tanta materia non conviene 
esser leno » (^Convivio, iv, ii). 

Ma, se da tutto quésto facilmente si viene a conchiu- 
dere che Tarte di Dante sia spesso cosciente, voluta Q); 
non altrettanto agevole ci riesce distinguere, quanto sia 
nell'opera sua effetto di un moto spontaneo dell'anima^ 
e quanto di una volontà determinata. 

Nella Vita Nuova (e. xix), egli ci racconta che, dopo 
aver pensato molti di intorno alla gentilissima Beatrice, 
e come potesse degnamente lodarla, un giorno, cammi- 
nando lungo « un rivo chiaro molto », la sua « lingua 
parlò quasi come per sé stessa mossa, e disse : Donne che 
avete intelletto d'amore » . Ed egli notò allora quel che Amore 
gli dettava dentro ; e alquanti giorni appresso andò signi- 
ficando gli altri concetti, de' quali intessere la prima canzone. 
Dal racconto stesso balza viva e vera la storia della com- 
posizione del genio; quale fu e sarà sempre, nella netta 
distinzione tra i due diversi momenti, l'uno inconscio, 
ispirato, l'altro riflesso, pensato. Per via non diversa 
da questa descrittaci, nacque, in gran parte delle rime 
dantesche, quella certa sproporzione tra i superbi versi 
iniziali ed i rimanenti, quale si può notare ricordando (2), 
con questa citata, o la canzone Tre donne intorno al cor 
mi son venute o Voi che, intendendo, il ter:(o del movete^ 
ovvero i sonetti Tutti li miei pensier parlan d'Atnore e 
Oltre la spera che più larga gira e Io mi sentii svegliar dentro 
a lo core e Per quella via che la helleT^T^a corre. 



(i) Un esempio di finezza di pFoprietà voluta si può trarre dal v. 114 del 
e. X del 'Paradiso confrontato col v. 106 del e. xiii : dove S. Bonaventura dichiara a 
Dante che il surse di Tommaso d'Aquino, riferito a Salomone, dovea fargli capire 
che si trattava di re, tra* quali, e non tra gli uomini, a veder tanto non surse ti 
secondo. Occorre ricordare gli studiati simbolismi de' numeri ed i mirabili contrapposti 
delle scene ? V. in proposito P. Petrocchi nel fase. 5° e 11* della Rivista d'Italia, 1 90 1 . 

(2) Non cito il verso Amor che nella mente mi ragiona, perché mi sembra 
copiato da un altro di Dino Frescobaldi « Amor che nella mente mi favella » nel 
Son. Una stella con si nuova belle^^a. 
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Ma, quando vengano a mancarci confessioni tanto 
preziose, quando documenti e testimonianze non possano 
soccorrerci in simili ricerche, chi oserà strappare di tali 
segreti al mistero del genio ? Se qualche strada può acco- 
starci ad esso, e alcuna volta metterci dentro quel campo 
chiuso, e di sùbito rompersi inesorabilmente, essa è Tesarne 
obiettivo della forma (^). 

Eppure, tornando al passo della Vita Nuova ed a 
quello che si accennò di sopra su la subiettività dello 
stile, io non oserei negare, a me stesso, che il momento, 
in cui la lingua di Dante « come per sé stessa mossa » 
pronunciò il bellissimo verso, non sia stato, in fondo, 
che ultimo effetto della lunga meditazione, ne' giorni pre- 
cedenti, raccolta allora, in rapida intensa sintesi di pen- 
siero, a poetare. 

Vollero gli scolastici che l'arte fosse figlia di natura; 
e avrei aggiunto che l'artificio sia a sua volta figlio, quan- 
tunque degenere, dell'arte. Ma i rapporti fra le tre astra- 
zioni sarebbero assai meglio espressi, se si volesse imma- 
ginarle, anzi che distinte, fuse, e simili a un'onda marina 
dalle parti disformemente colorate. Qui noi vediamo netti 
i confini di ciascun colore ; di cui la origine ci sarà rive- 
lata dalla scomposizione chimica : ma elemento comune 
è e rimane l'acqua. È tal pelago questo della forma arti- 
stica, che si rischia di naufragarvi. Il che, per . amor di 
Dante e della sua opera divina, non mi riuscirà doloroso. 



(l) Non sMntenda in senso assoluto quanto affermo. L*opera del Leynardi, La 
psicologia dell'arte nella Divina Commedia, riduce a sistema uno dei modi di consi- 
derare e spiegare l'arte di Dante; ma riguarda sempre un fatto interiore, quello 
della profonda osservazione psicologica ; il quale elemento, senza 1* arte di dargli 
■una veste esteriore, sarebbe difettivo. 
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PRELIMINARI 



§ i^ - Potenzialità e genio della lingua 



I diversi elementi che costituiscono il periodo, siano 
essi di ordine nella collocazione de' concetti e delle parole, 
o di collegamento nelle forme coordinate subordinate 
correlative, o di numero ne' versi e nelle clausole sonore, 
si ritrovano per natura in tutte le lingue. E più affini e 
simiglianti ne appariranno i modi del loro manifestarsi nelle 
lingue che si riannodano ad una, come in quelle del ceppo 
latino. Cosi che, per natura, nessuna delle lingue neo- 
latine dovrebbe preferire, ad esempio, le forme coordinate 
alle subordinate, o viceversa. Tutte, virtualmente, sono atte 
a svolgere i diversi elementi, massime allorché a tutte fu 
tolta la facoltà di esprimere gran parte de' rapporti tra le 
parole per mezzo delle desinenze; onde la minor libertà 
nella collocazione; dovendo questa sostituire, nel maggior 
numero de' casi, l'ufficio di quelle. Ma, qualunque ricchezza 
e varietà di modi e di costrutti possegga, in potenza, una 
lingua, all'arte sola tocca ridurle in atto. Le scritture che, 
in ogni tempo, sgorgano immediate, o anche stentano for- 
zate, dalle persone incolte, preferiscono sempre i mezzi più 
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facili e semplici, e spesso li sbagliano, o li ripetono senza 
discrezione. E per contrario, in quelle che si lavorano medi- 
tate da intelletti già resi agili dall' esercizio, o predominano le 
forme più complesse, o si rivela un felice intreccio di esse 
con le altre, ovvero, se quelle più seinplici ne attraggono, 
le son combinate con artificio ad un effetto quasi sempre 
voluto. 

Questo ho premesso, perché si eviti, fin da principio, 
un errore assai comune (i) in considerazioni di tal genere. 
Sarebbe falso, per quel che io penso, attribuire, come in- 
genita, al latino la tendenza verso le forme legate, sintetiche, 
ed al francese quella verso le forme sciolte, analitiche : 
donde verrebbe al comporre italiano V incerto ondeggiare 
tra r una e V altra delle due abitudini, che i nostri vedevano 
seguite nelle letterature precedenti. 

La natura è quel che è : la potenzialità di ciascuna 
delle lingue sorelle, dal più al meno, rimane bilanciata. 
Agli scrittori, all'arte loro, ripeto e v' insisto, tocca l'estetica 
e non facile impresa di arricchire, complicare, creare anche, 
sempre con gli stessi elementi, forme stilistiche sempre 
varie e nuove: l'ingegno, la cultura, il fine, il precetto o 
il pregiudizio estetico di ciascuno, portano a quelle im- 
pronte singolari, a quegli effetti potenti, che la natura me- 
desima parrebbe non avesse pur sognato. Tutt'alpiù, se al- 
cuna differenza, in natura, va notata fra. la lingua italiana e le 
sorelle francesi, essa consiste nella maggiore abbondanza, per 
noi, di parole piane; il cui suono può esser variato con le 
meno numerose tronche e sdrucciole : là dove, delle altre 
due lingue, l'una ebbe prevalentemente suofii tronchi, e 
il resto piani, la seconda dovette rassegnarsi a serie uni- 
formi di troppe parole tronche. Quanto al resto, tutti i 
volgari romanzi avevano egualmente immiserito e reso mo- 
notono ne' costrutti il latino; a tutti rifulsero egualmente, 
prima che ciascuno assurgesse a dignità letteraria, le clas- 



(i) Di fatti, il Leopardi medesimo scrisse, e non una volta sola, che il francese 
non ha stile, per la troppa povertà delle parole e de' costrutti. V. tra i Venaieri di 
varia filosofia e di bella letteratura, il n." 2613 e segg. e 2906-2913. 
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siche scritture. Che se poi, per varietà, complessità ed effi- 
cacia di tipi periodici, la letteratura italiana superò di tanto 
le vicine, questo non si dovette ad altro, che al maggior 
numero di scrittori d'arte sorti fra noi. E, a dir vero, quando 
noi parliamo del cosi detto « genio. della lingua», noi non 
facciamo altro, che rendere con una parola l'impressione 
generale, tratta, noij già da' discorsi del volgo,' ma dalle 
pagine degli scrittori. 



S 2"" - Cenni su la letteratura medievale latina 
e su' caratteri del suo periodare. 

La letteratura medievale ' latina fu veramente ricca di 
vitalità ; poiché ed espresse il presente, ed il passato rese 
o imitò con vista tutta subiettiva. Lo strumento di cui si 
servi non -fu già cosa morta, ma lingua viva ; di cui il 
lessico e la sintassi mutavano col modificarsi delle neces- 
sità e delle tendenze ; di cui le . composizioni artistiche si 
atteggiavano secondo gli intendimenti e gli spiriti diversi. 
Derivazioni o ritorni a fonti classiche s' incontrano ad ogni 
pie sospinto, è vero ; e fanno si, che venature ben singo- 
lari spicchino di tra il fondo grigio, uniforme quasi nella 
Europa intera ; e, talvolta tutta una vaga colorazione antica 
dissimuli un contenuto ben differente. Ma certi ampi pa- 
ludamenti tulliani, o certe secchezze di forme asindetiché, 
polisindetiche, antitetiche tanto care a Tacito, e più spesso 
la fiorita veste e il retorico atteggiamento del discorso, 
qual' è presso Seneca e presso Boezio, anche dove riescono 
meglio, non valgono a impedirci di veder nettamente qual 
fu, in generale, il periodo di questo latino (^). 

I suoi caratteri si possono aggruppare sotto due larghi 
tipi; l'uno de' quali piace a me nominare ro?nanio, Veltro 



( I ) Per questa parte , stringo in breve e le impressioni tratte da mie letture, e 
quanto mi sembra aver capito dall'opera di A. E. Ebert, Allgemein« Geschiehte der 
Utteratùr des Mittelalters, Leipzig, 1874, e da .quella di E. Norden, Die antike 
Kunstprosa vom V. Jahrhundert v. Chr. bis tu die Zeit der Renaissance, Leipzig, 1898. 
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comunemente si suol dire curiale. Al primo, la coordina- 
zione prevalente, il succedersi uniforme, senza fine, di 
membri eguali noti troppo lunghi, aggruppantisi in serie 
noiose : la scarsezza, ovvero la soverchia brevità, delle 
forme subordinate e sospese, e de' legami esteriori tra con- 
cetto e concetto ; la nessuna cura della collocazione e del 
numero, la nessuna partizione logica ed artistica del pen- 
siero ; e l'accavallarsi degli et, delle particelle relative, 
de' quod, de' nam, de' sed ; e un alternarsi frequentissimo 
di item e di dixit e di respondit ; e l'uso senza discerni- 
mento, tanto per tirar via, od anche per ambiziosità, 
degli ablativi assoluti e de' participi presenti con l'officio 
stesso del nostro tanto bersagliato gerundio. Al secondo 
tipo, la continua ricerca della subordinazione, massime con 
l'aprirsi, con il chiudersi, o il ripigliare del discorso ; e, per 
contrapposto, la scarsa varietà di esse forme, la lunghezza 
de' membri, che spesso si equilibrano tra loro, la cura della 
collocazione e del numero e degli effetti rettorici, ma con 
mezzi goffi, ingenui, stereotipati, quasi sempre di impor- 
tanza tutta esteriore; onde l'amore a' paralleUsmi, a' chiasmi, 
alle allitera^ioni, a' bisticci, alle diverse specie di cursus, 
alle lunghe interminabili tirate di luoghi comuni, adorni 
di ogni specie di colori. 

L'uno servi agli usi più comuni e pratici della vita; 
ad insegnare, a persuadere, a chiosare, a dar notizia sem- 
pUcemente : l'altro fu di parata ; e giovava a far bella figura, 
a colpire di meravigUa il volgo : troneggiò nelle concioni 
e nelle epistole. Infiltrazioni vicendevoli, per necessità, do- 
vevano avvenire ; ma i due tipi si pongono accanto, si 
accostano, non si compenetrano né si fondono mai cosi, 
da formare un altro e ben diverso individuo : e riesce, per 
ciò, assai facile discernerli, pur nella composizione me- 
desima. Del resto, anche in età assai più mature all'arte 
e scaltrite a comporre, né la prosa del Cellini saprà evitare 
giri lunghi e viziosi di male inteso classicismo, né quella 
del Boccaccio saprà crearsi una sembianza unica, rinun- 
ziando a certe svelte movenze del volgar fiorentino. 
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Nell'un caso o nell'altro, il periodo medievale latino, 
o per la spontanea asyntaxis, o per la syntaxis forzata, 
tutt'assieme, rivela impoverimento, debolezza. Io non vorrò 
aggiungere quel che tutti sanno, che esso indichi un re- 
gresso dall'arte antica ; ma né pure quel che a molti verrà 
fatto di pensare : che esso cioè rappresenti la necessaria 
forma evolutiva di passaggio a quella moderna. La gram- 
matica e il lessico soltanto son di passaggio : l' arte del 
periodare no. Tipi e caratteri, quali e quanti noi moderni 
possiamo plasmare con il periodo, si riscontrano tutti nella 
letteratura greca e latina, salve le necessarie perdite per 
mancanza di casi o di tempi o di speciali costrutti : soltanto, 
essi tipi, oggidì, si adoperano in diversa misura ; più spesso 
non ci si bada per nulla. 



La distinzione notata non si può applicare pienamente 
alla poesia ; la quale, massime se ritmica, trascinata dalla 
dolce violenza del suono a far si che con esso il senso 
e quindi il periodo o la sua parte abbia termine, intesa 
ad ottenere con la brevità e la chiarezza un'impressione 
immediata (e ciò per una legge d'arte che dimostreremo 
ben voluta e seguita), riusciva in generale a foggiarsi 
forme assai semplici, per lo più coordinate, asindetiche e 
antitetiche, e sempre vive e rapide; ma non sapeva sot- 
trarsi, a lungo andare, né pur essa all'uniformità, e quindi 
alla sazietà. Un eccitamento, che duri continuo e. troppo 
a lungo, a un certo punto non si avverte più : e l'arte ne 
va smarrita. 



Io non voglio contare come periodo precursore, od 
esemplare dell'italiano, né pure quello offertoci da opere 
di scrittori latini del medio evo, che non furono né 
romanzi né curiali, ma riuscirono, più o meno fehce- 
mente, e sempre pallidamente, classici. Di essi abbonda la 
schiera presso le altre nazioni d' Europa, pur ne' secoli più 



— 22 — 



folti di barbarie, come soglion dire ; ma in Italia uno scarso 
manipolo ne appare sul finire del secolo xii° ; si accresce 
nel xiii° ; e ne' secoli appresso diventa l'esercito degli uma- 
nisti. Non ho voluto contarlo, o per lo meno non posso 
attribuirgli soverchia importanza; poiché, per un lato, 
r esempio stesso richiamava lo scrittore italiano d' ane 
a dirittura a' grandi latini, quando o glie ne avessero im- 
posto lo studio egli avesse sentito il bisogno del modello; 
e per l'altro, una tale letteratura, tendendo a ricreare il 
mondo formale antico, veniva, per il fine suo medesimo, 
ad esser morta ; e riusciva male ad esprimere lo spirito 
contemporaneo. Sappiamo già che, proprio per gli uma- 
nisti, la lingua latina, che fu cosa viva nel medio evo, 
divenne, alla fine, lingua morta. 

Medesimamente, alle prime origini, se si eccettui forse 
r Alta Italia, non si può tenere gran conto del periodo, 
qual'era fissato già dall'arte provenzale e francese ; sia 
perché esso stesso, movi a sua volta dal latino medievale, 
sia perché ogni compositore italiano doveva, prima assai 
che delle scritture d'oltr'alpe, essere già esperto della 
forma latina. E questa, risonandogli nelle orecchie dalla 
scuola, dalla chiesa, da ogni solennità della vita pubbhca, 
necessariamente gli aveva improntato nel cervello quel 
. certo modo di concepire, gli aveva reso familiare su le 
labbra quel certo giro più comune della espressione. Il 
che non tolse, per altro, che alcuni rivoli freschi di forme 
provenzali e francesi" non si immettessero poi nel fiume 
della letteratura italiana ; salvo ad esser confusi nell'onda 
più copiosa. 



Il nostro periodo volgare, adunque, quando incomincia 
a fissarsi su la carta, si stacca naturalmente da quello la- 
tino, sia esso romanzo o sia curiale, nella stessa guisa che 
da un fiore, per soverchio di maturità, la corolla, pur 
serbando nell'assieme e nelle parti la figura impressa in 
sul primo sbocciare. Risentirà, in séguito, degli influssi 
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stranieri e - classici : di questi ultimi in special modo ; 
ma le impronte primitive dureranno tenaci pur là dove 
questi o quelli sembrano aver tutto soggiogato prepoten- 
temente. 

Farà meraviglia che non si collochi qui in prima linea 
il popolo, il dialetto. Ma il popolo rimane come essere 
astratto ; poiché, se parla, non scrive ; almeno nel primo 
secolo : e la sua opera modificatrice noi possiamo indovi- 
narla precisamente in quel latino, che altri ha chiamato 
ecclesiastico ed a me è piaciuto dire romanzo. E i primi 
documenti volgari di periodo, a cominciare fin dalla nota 
formula della carta capuana o teanese, appaiono, di fatti, 
a prima vista, o mere traduzioni o, al più, adattamenti al 
nostro linguaggio, di composizioni già stese in questo la- 
tino^ precisamente. 



n 

BREVE STORIA DEL PERIODO 

NELLA LETTERATURA DELLE ORIGINI 

» 

Prima che io entri nell' analisi diretta del periodo dan- 
tesco, per valutarne meglio l'importanza storica e l'eccel- 
lenza artistica, converrà che mi fermi alcun poco a stringere 
in brevi parole quanto, con lunga osservazione, son venuto 
notando per le prose e per le rime delle origini, fino al 
« dolce stil nuovo ». 

A chi volesse ricercare in quali scritture volgari italiane 
prima si curasse, in qualunque misura e con qualunque 
intendimento, l'arte del comporre, parrebbe non doversi 
tener conto di quello che fu scritto allora in un dialetto 
e con fine pratico. E pure, anche qui talvolta, senza buone 
o male intenzioni, un effetto artistico si ottiene, e alcuna 
impronta caratteristica si manifesta. Ond' è necessario che 
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una rapida occhiata, trasvolando su la produzione volgare 
da un capo all'altro dell' Italia, ci faccia distinguere le mol- 
teplici correnti d'arte, voluta o no, che la traversano e vi 
s'intrecciano. S'intende bene che questa parte non può 
avere quel valore scientifico che vorrei pur darle; giacché 
le storie letterarie, per un lato, sono scarse di opportuni 
giudizi, e per l'altro, l'economia dell'opera richiede pochezza 
di esempi rispetto al numero delle affermazioni. Valgano 
di compenso, se pur valgono, le lunghe e coscenziose let- 
ture che son venuto facendo di opere del Duecento, e non 
su le stampe soltanto, ma anche su manoscritti del tempo. 

§ i^ - Letterature dialettali 

Le letterature dialettali (cosi le chiamiamo, anche se 
il linguaggio ibrido adoperato né distingue nettamente i 
dialetti né asconde del tutto l'ambizione letteraria), come 
doveva accadere per legge di natura, levarono le lor voci 
semplici e spontanee assai prima che quella nazionale ; le 
repressero, infiochite, ben presto, dinanzi al sole nuovo di 
Toscana ; parvero mute, allor che i tre grandi del Trecento 
e r Umanesimo resero possibiU due sole lingue ; e tutta 
Italia s' inchinò loro, e in loro si riconobbe una. Risorsero 
più vivaci e squillanti che mai, dopo che governi assoluti, 
stranieri e domestici, incrociarono in tal guisa i confini 
e le reciproche diffidenze, da rendere ciascun dominio 
quasi campo chiuso ad una sola energia, da intristire, in 
su lo sbocciare, la precoce primavera della coscienza na- 
zionale, fecondata dal sole della Ungua, delle lettere. E tra 
la prima e la seconda fioritura de' dialetti corse tale dif- 
ferenza; che, dove questa ebbe a risentire intimamente, 
profondamente, dell'opera letteraria nazionale, quella, per 
contrario, in gran parte, operò essa su l'altra. 

Ma, tra le produzioni dialettali, quelle dell'Alta Italia (^), 
della Lombardia in ispecie, che si svolsero prima e più 



( { ) Escludo Bologna. Credo che questa influisse su la Toscana non tanto per le 
scritture dialettali, quanto per Io Studio, per le Q4rtes dietandit per Guidò Guinizelli. 



.J.a. 
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riccamente, in linea parallela con la vita commerciale e 
politica, meno ebbero ad operare. Come ne' motivi di con- 
tenenza, COSI ne' motivi formali, la grande arte toscana, poi 
nazionale, nulla risenti, a me pare, degli scrittori lombardi, 
genovesi o veneti. 

§ 2** - Il periodo nella letteratura lombardo-veneta. 

Dai sermoni gallo-italici sino ai poemetti di Fra' Pon- 
vesin da Riva, le scritture che, anche nel loro ibrido lin- 
guaggio, chiamiamo lombarde, non manifestano che un 
carattere uniforme. Leggiamo ne' primi (i) : 

Or nostre seignor si à ajostaa ] l'arma, qui est invisible et lef, cum la carn qui 
-est pesant.quare hoc fecìt ? per zo que T arma | per grant travail muntas a quella 
gloria, I dun lo mal angel chai per orgoil. | aisì est fait omen | cum' est la rei del 
pescaor : | car eia à lo suber qui est lef, et à si lo plum qui est pesant. | or la rei, 
quant hom la met en 1' aiva, | lo suber qui est lef, noa desure, ] e lo plum qui est 
pesant. va al funt. eisament est Pome fait. lo suber significa l'arma qui est faita e/c. 

E più innanzi : 

Saint Gregoris fait metaforam en so liber, et dit que trei esperit fei deus ; Pun 
«i est invisibel et racional, et no morra ja, zo est l'angel ; V autre si est hom, qui 
est vesti de carn, et est racional et mortai ; lo terz si est la bestia, qui est muta e 
mortai, et à la carn e l'esprit, et nun à rasun. 

Segue il sermone per una serie di periodi uniti con 
>o.rj per ;(0^ car^ aisi, e chiude : 

Seignor frare, la sancta natività de Xpist | devem celebrer cum gran joi, | e si 
devem preher nostre seignor | Jhesu Xpist, | que el la nos concea si celebrer, | que lo 
cors et l'arma qu'el en nos mes. et per la qual el recevè passiun et mort, e vols 
eser judicatus, | quant el vendra juger le munt, | que nos | a la soa destra part siam 
asis, I et I que nos possam oir la soa dolza ] voz : venite j benedicti, patris mei ; per- 
gipite regnum quod vobis paratum est ab origine mundi. 

Da' rozzi esempi di questa prosa espositiva, da' segni 
di divisione interposti, quel che risalta sùbito, si è l'analisi 
minuta del concetto, di cui alcune parti si ripetono anche, 
per maggior chiarezza ; la cortezza de' membri ; la nessuna 
fusione tra gli uni e gli altri; il continuo uso di certi 
mezzi incènditi di unione, or, per 7^0, aisi, e si, que, le 



(() Furono pubblicati dal FoERST Eri in Romanische Studien,iv, 1-92, riprodotti 
•in parte dal Monaci nella nota Crestomazia, p. i 2-14, di su un codice della Nazionale 
^i Torino D, vi, io, attribuito al sec. xii. 
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quelj ecc. ; una certa rózza armonia, dove il concetto non 
risulta troppo diviso, prodotta da versi intercalati, a posu 
non credo, forse incoscientemente; in fine, il succedersi 
senz'arte di parecchi membri,- troppi forse, e malamente 
stretti, là dove Y ignoto autore, chiudendo il sermone, 
tenta gonfiar la voce, e non fa che infilzar proposizioni 
sin che il fiato gli regga. 

Ben più pensata e artistica ne appare, e per la sua 
origine latina più variata e complessa la Parafrasi lombarda 
del Neminem ladi nisi a se ipso (^). Non è versione let- 
terale dell'opera di Giovanni Crisostomo ; ma il testo che 
si allarga e si commenta deve pur influire su chi com- 
póne. Ond' è che, accanto a periodi della tessitura medesima 
che i precedenti,- altri potremmo citarne di non volgare 
fattura. Leggiamo fin nel principio : 

Cognosco ben per certo, che questo parlar nostro parrà meraviglioso e novo 
a tutti gli gravi de cor e d'ingegno; gli quai, per grande arsion, con labocha averti, 
aeguan le soe lecharie de la vita presente ; e a tuti quei gli quai in tute s'apo^ao 
a la terra misera e son dacbij a servir la propria luxuria, e van sempre cerchando 
gli bruti dilecti e piaxer sofi de la corrotta carne.. 

* Spesso spezza l'espressione minutissimamente : 

Ogni cosa de sto mondo ha qualche contrario, la quai ghe pò dar dagno. Esemplo 
de zo. Lo ru9Ìn gùast-1 ferro, la camola lo (Irapo de lana, lo lovo la peghora. 

Altrove complica e lega anche troppo : 

Sapiendo lo nostro inimjgo antigo e fal9o d'yavol, che a le cose del mondo 
questo ordin si è metuo da de, quando el domando de poer tentar quel sancto homo 
lob, in prima ghe fé perder tuta intreamente la roba de sto mondo, no mia f>er far 
lo povero, ma a 90 che, habiando gran dolor e penna, de cussi fachia perdea, el se 
Issasse insir de bocha alchuna rea parola e inpia contra de. 

Qualche volta la forma periodica sa per fino adattarsi alla 
rappresentazione artistica di un^azione posta sotto gli occhi: 

Ma 90 que'fel-fogo, quando el senti quei sancti corpi butai in ca9a sua, ch'el 
ave gran vergon99a, e fé ghe reverencia, e se retrete in dre, e «con la cima agu^^a 
de la lengua soa, se fé inance, e bruxo qui legami di quai gli eran ligai. Tosto desfe 
qui gropi e desmenteose la natura soa e cambiò verso, che in megp de la fornata 
el ghe presento e ghe de refrigerio, de roxaa frescha, la quai caie de cel. 

Qui apparirebbe maggior facoltà di legare i concetti, 
variarne l'espressione, adornarla di certo equilibrio fra le 



(1) Edita e illustrata dal Foerster in Archivio glottologico, vii, 1-120, di sul 
codice della Nazionale di Torino, N, v, 57. 
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parti, di certo numero musicale, talvolta esagerato fino a 
far credere che si tratti di continui settenari doppi. 



Questo accenno a maggior lavorio artistico, indubbia- 
mente effetto del testo latino, non ebbe seguaci. Non certo 
in Girardo Pateg, che, ne' poemetti didattici, se allunga il 
periodo, infilza tanti membri l'un dopo l'altro, da non 
trovar mai il verso di finirla; se si fa trascinare dal set- 
tenario doppio a rime accoppiate, rende l'espressione cosi 
forzatamente eguale e rigidamente geometrica, da indurre 
noia e pesantezza infinita ; senza contare le incongruenze 
logiche che porta con sé sovente, come la voglia di dir 
tutto, senza ombre né sottintesi, cosi la scarsa varietà 
de' legami. Né Uguccione da Lodi si esprime diversa- 
mente; né Pietro da Bescapè, anche quando par che 
ingrossi il fiato- e non fa che allungare. Nello Spianamento 
si può leggere : 

Apres ve voi contar de soperbia e d' ira 
et an d'omilitat, qe contra entrambe tira. 
Qi tien soperbia et ira l'amor de Deu no avrà : 
ma 1 speta la soa ira qui sen^a lui sera. 
' Là o è Toino soperbio se truova bgna ten9one : 
mai l'umel sta cortese ; fa non varda casone ecc. 

Letta una pagina su questo tono, si può esser sicuri 
d'aver letto la maggior parte. Cosi degli altri. La maggior 
complessità e vivacità cui può giungere alcuno di pssi, ci è 
data da questo passo del Libro di Uguccione da Lodi : 

Amici miei, que fai vui, 
que no servi pur a quelui 
da cui vien tute le bontate, 
la terra e L ciel & in poestate, 
ke sofri dol e tormento, 
per noi condur a salvamento, 
per la soa sainta volontate, 
e per la nostra necessitate, 
sostene fiera passione 
e grande tribulacione ? 

Quanto sforzo e quanta rozzezza ! 
Del resto, dato il metro e il fine didattico, e gli ascol- 
tatori o lettori cui si mirava, non si poteva che pensare 
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a dir tutto e con la minor fatica possibile, per sé e per 
gli altri. 

Né anche Fra' Bonvesin da Riva, che di questo ge- 
nere segnò il punto più alto, seppe sottrarsi a taU necessità 
ed a taU caratteristiche ; salvo che egli riusci più chiaro e 
più eguale, meno impacciato e meno disordinato di tutti 
i predecessori. Si guardi a ciò che fa Sant'Alessio la sera 
delle sue nozze : 

Quando fo venud a sira e Io tempo dà reposar, 
la soa sposa Àlexio sf prend a visitar: 
con sego solengo in camera la prend a predicar, 
e li sagramenti dra gesia gbe voi amagistrar. 
Jm benedegio Alexio conscia soa sposa 
k'ella sor tute le cose de Tarma sia cu rosa ; 
azò ke l'arma scampe da morte angustiosa, 
e k'ella trove a tempo dolceza gloriosa. 



Ma quanto mi sembra inferiore il Lombardo al Veneto 
Ticino, e per linguaggio tanto simile, a Fra' Giacomino da 
Verona ! Né pur questi gettò lungi dà sé l' abito preso 
dell'esposizione minuta vòlta a fine didattico : ma la sua 
era anima rude d'artista. La scarsa esemplificazione sia 
compensata dalla forte bellezza de' passi, che riporto qui 
scelti tra il De Jerusalem coelesti e il T)e Babilonia infernali. 
Si noti la collocazione delle parole, la disposizione chiara 
<lelle parti, il legame interno ed esterno, variato da alcuna 
■coordinata, che stacca sé stessa e rileva il proprio concetto, 
in questi passi descrittivi (*) : 

Giare è le soe unde più de lo sol lucento, 
menando margarite d'or fino e d'ar9ento, 
e preciose pree, sempro mai tuto 1 tempo, 
someiente a le stelle k'è poste el firmamento : 

de le quale 9ascauna si à tanta vertù, 
k'elle fa tornar l'omo vedo en goventìi ; 
e l'omo k' è mi agni el monumento 9asù, 
a lo so tocamento vivo e sano leva su. 

D'oro e d'ariento è le foie e li fusti 
de li albori ke porta quisti dulci fruiti, 
floriscando en l'ano doxo vexende tuti ; 
né mai no perdo foia né no deventa SU9Ì. 



(i) V. nella Crtstoma^ia del Monaci, pag. 380 e segg. 
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Kalandrie e risignoli et altri begi ozegi, 
9orno e noito canta sovra quigi arborselli, 
fa9ando li lor versi più preciosi e begi, 
ke no fa viole, rote né celamelli. 

In quest'altro passo descrittivo (è il genere in cui meglio 
riesce Fra' Giacomino) si noti il contrasto fra la prima 
strofe tutta aggroppata, dove si esprime una riflessione, e 
la seconda che si va sempre più sciogliendo verso la fine, 
dove presenta le singole parti del mostro : onde queste 
risaltano staccate, da sole, pur nella forma : 

Tant'è orribel volto quella crudel compagna, 
k'el n* ave più plasser per valle e per montagne 
esro acovai de spine da Roma en fin en Spagna 
enan^o ke encontrarne un sol en la campagna : 

K' i 9eta tut'ore la sera e la doman 
fora per la boca oribel fogo zanban ; 
la testa igi à cornua e pelose è le man ; 
et urla comò luvi e baia comò can. 

Ancora; per il medesimo contrasto fra le due parti,, 
e perché ci fa pensare ad alcune movenze dantesche, nella 
simiUtudine e nella ipotiposi, è utile citare là dove dice: 

E si com entro l'aigua se noriso le pissi, 
eosi fa en quel fogo li vermi maleiti ; 
ke a li peccaori ke fi là dentro missi, 
mania i odi e la bocca, le coxe e li gariti. 

Lì cria li diavoli tuti a summa testa : 
Àsti9a, astÌ9a fogo ! Dolenti ki si n' aspeta, 



La patria di Giacomino ci richiama a tutta la ricca 
produzione spiccatamente veneta ; che, più varia della 
lombarda, per la materia, mostra aache diverse correnti 
formali; e nelle leggende religiose e morah, e in quelle 
eroiche e cavalleresche ; volgarizzamenti o rifacimenti 
che derivano da testi o latini o francesi, e più spesso,, 
se non sempre, da rifacimenti francesi di opere latine. 
Ma, per questo rispetto, è meglio che io mi rimetta a 
quel che accennerò su' testi toscani di simil genere. Tra 
i quali, per altro, nulla v'è, alle origini, che somigU per 
la forma e la materia a' poemi del genere di %ainardo t 
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• Lesengrino né àéT Orlandino. Di diretta imitazione fran- 
<:ese, questi poemetti, o in coppie rimate o in lunghe lasse 
monoritmiche, procedono sempre egualmente per coordi- 
nate, o per subordinate semplicissime, e tutte brevissime : 
a mala pena il dialogo ne rompe la monotona uniformità. Il 
minimo sforzo doveva esser sostenuto e da chi ascoltava e 

. -da chi componeva o recitava ; tanto che queste lasse riusci- 
vano parodia di quelle francesi del tipo della Chanson de 
Roland, nella lor semplicità da vero potenti: Quando del 
Rainardo e Lesengrino si son letti questi quattro versi (i) : 

la una bradia Rayaaldo intra ; 
una grossa eavra ch'el gè trova. 
« Deo te salvi, comadre cavra ; zo dis Raynart ; 
comadre, que fa tu en questa part ? » 
La cavra gè dis senza rancura ecc. ; 

I t 

oppure questi iélV Orlandino (2) ; 

Rolandin guarde et avant et arer ; 

da tot part vide li fivaler, 

qe sont asis a tables a man^er. 

Rolandin guarde e vide Pinperer, 

qe major de li altre avoit li taler. 

Rolandin, quant le vi, prist le a covoter ecc. ; 

si può dir di possedere tutta Timagine di questa fioritura 
franco-veneta. Le cui narrazioni dovevano riuscire nello 
stile tanto più rozze^ quanto più plebei erano gli oirecchi 
cui si destinavano. 



§ 3** - Il periodò nella letteratura genovese 

Come canta diversa la Musa da un mare all'altro ! 

Il gruppo di -rime genovesi, in cui risuona ancor gioiosa 
e fiera la voce del popolo ligure, avanti che fosse mal domo 
da' Veneziani, ci rivela nell' ignoto compositore un'arte già 
più eulta, una niaggior varietà e vitalità dell'espressione. 
Leggendo, ad esempio, il canto per la battaglia di Laiazzo (3), 



(i) V. Crestomazia del Monaci p. 387. — (2) 1. e. p. 496. — (3) 1. e. 
p. 438 e segg. 
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noi passiamo da un tono ampio e calmo di proposta, a 
questa vivace ipotiposi : 

Veniciam dijsem intrando : 
« futi som, in terr' ascoxi ; 
sperdui som noi avisando 
li soci porci levroxi. 
. Niente ne resta a prender ecc. ; 

e di qui alla icastica narrazione : 

Como li fom aproximai, 
queli se levan lantor, 
comò leon descaenai, 
tati criando : a lor ! a lor ! 
Li fo la gran bataia dura ecc. 

Migliore esempio ci offre il canto per la vittoria di 
Scurzola. Si apre con ampio giro di parole, per venti 
versi, e per costrutti arruffati e complicati : 

Poi che lo nostro Segaor.... à miso.... fazando li Zenoeisi eser.... e tanto à noi 
triumpho dà chi contar no se porea.... ben me par che raxon sea devermelo glorificar 
« recognosce.... e scrive de zo che... per retener in memoria lo grande honore che De 
n'à dao. 

Segue per parecchi periodi raziocinativi, di cui uno, 
che incomincia Zenoa considerando..,, e si profonda per 
dodici versi in molti incisi, e ripiglia fiato con ordena- 
mente fen^ mostra, nella voglia del difficile, anche poco 
buon gusto lirico. Ma, quando si racconta, ecco le brevi 
coordinate e rapide: 

In Porto Vener se congregam, 
porto grande per reposo, 
contro ogni fortuna pioso. 
Li unsem e s'apareiam. 
De li partim. zem a Mesina: 
li rifrescham e se fornim ecc. 

t 

E, quando il rimatore sembra in preda o al terrore 
della battaglia ò alla gioia della vittoria, in che vigorosi 
periodi esclamativi irrompe ! 

O com è layro subitam 
per strepa tosto la vita 
lo quarelo e la saita, 
chi perdom alcun no fan 1 ' 

oppure : 

De, che grande" envagimento, 
con setanta e seti legni, 
chi esser dorai som degni, 
venze garee provo de cento! 
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Con tutto questo, alle cime dell'arte non sale il rimator 
genovese, né, pare, vi si accosta, per quanto sia contem- 
poraneo di Dante; che glielo impedisce, per un lato, il 
metro noioso, ribelle al comodo distendersi de' membri, 
né saputo liricamente animare; per l'altro, il disquilibrio 
tra l'intenzione dell'effetto cui si tende e lo studio de 
mezzi per arrivarci. 

§ 4"" - Il periodo nella letteratura umbra 

Le laude religiose, di cui l'Alta Italia fu pure non po- 
vera, nel loro tipo caratteristico son meglio rappresentate 
da quelle cortonesi, e massimamente da quelle umbre. 
Mostrano tutte nel periodare quel che di sconvolto, di 
appiccicato, di uguale, per cui l'un componimento somiglia 
tanto all'altro : e il periodo, in essi, è schiavo del metro ; 
col quale si accorcia, si allunga, ripete o lascia incompiuto 
il concetto. Non si può, per altro, negare certa efficacia a 
questa poesia, pure nell' accostamento rozzo de' concetti, 
quando essi sian contrapposti; come, ad esempio, nelle 
strofette di una lauda cortonese (^) : 

Eravamo *a perdimento, 
per lo nostro fallimento. 
Tu se' via de salvamento, 
chiara stella d'oriente: 

e 

Quella pena t'era amara ; 
ké *1 videve stare in ara : 
com'angnello ke se spara, 
stava m»lto patiente. 

Né manca talvolta il movimento e l'improvviso mutare di 
costrutto e la collocazione vivace e lo scorcio potente, 
specie allor che la lauda si va drammatizzando. Si leggano 
le parole messe in bocca all'apostolo Giovanni nella lauda 
dei disciplinati di Gubbio e d'Assisi (^) : 

Gridò el popolo a rremore : 
sia vacci croceBsso el ladro. 
Baraban ched è ladrone, 
en prima de lui sia lassato 1 
Girne 1 matre suo* dolente, 
ch'a tucto questo era presente 1 

(i) V. Crestomazia del Monaci p. 461. — (2) 1. e. p. 465. 
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e le altre in bocca a Maria: 

Trista io sola gridava : 
cime, gente despietata 1 
£1 mieo filglio ressguardaya : 
perché m'aie si abandonata ? 
Non ài peccato commisso, 
che dighe essere crocefisso. 

• 

Le stesse varie lezioni di tali ed altri componimenti 
anonimi, varie al punto da formate periodi difFerentissimi, 
dimostrano che all'arte del comporre non si badava punto. 
Bastava, con la più immediata espressione, narrare o rap- 
presentare quel che importasse più a commovere. Questa 
scarsa cura della forma segna lo stacco profondo tra le 
altre produzioni dialettali e quella toscana, in mezzo a cui 
Dante sorgerà. Onde vano riuscirebbe ogni sforzo, che 
tendesse a porre in relazione di dipendenza quantunque 
lieve • (e ' si tentò già) l'arte di lui con quella del frate da 
Todi, in cui tal genere si assomma. 

Il giudizio portato su Fra' Jacopoqe (^) e -sul contenuto 
dell'arte sua, va ripetuto* anche per la forma. La cultura di 
Jacopone, che fu dottore in legge, e dovette quindi eru- 
dirsi in gramatica e in retorica, la conoscenza che egli 
ebbe del provenzale, non si manifestano che in pochi 
elementi interiori o. in reminiscenze di artifici (quali il 
giochetto del devinalh o l'uso della rima collegata e ripetuta 
tra stanza e stanza), che toccano per poco o nulla l'intimo 
organismo del periodo. Il quale, per il frate che mirava 
a far intendere e far sentire Immediatamente, non poteva 
riuscire che analitico, breve, di costrutti e legami sempli- 
cissimi, ripetuti senza discrezione ; spesso antitetico; quasi 
sempre nionotono e senza studio di effetti. 

Di effetti potenti, a punto nella semplicità de' mezzi e 
nella popolarità dell'intenzione, anche la sua poesia era 
capace ; specie quando evitava con certa cura di far susse- 
guire molti costrutti identici. 



(i) V. D'Ancona, Studi sulla Letteratura dei primi secoli j pp. 1-93, e Ga- 
SPARY, St. Lett., pag. 130 e segg. 

Usto. 3 
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Si ammiri questo esempio che il Gaspary opportunis- 
simamente seppe scegliere : 

Udii una voce che pur qtii mi chiama : 
surgete, morti, venite al giudizio. 

Qual*è la voce che fa risentire 

tutte le genti per ogni contrata ? 

Surgete, genti, venite ad udire 

la gran sentenza che de* esser data. 

Or è *1 tempo che dessi sceverire, 

chi deve gire - in gloria o in supplizio.... 

Non trovo loco dove mi nasconda, 
monte né piano né grotta o foresta, 
che la veduta di Dio mi circonda; 
in ogni loco paura mi presta. 
Or mi conviene davanti a lui gire, 
e riferire - lo mio malefizio.... 

Il rimaneggiamento toscano della forma esteriore, cui 
questi versi dovettero soggiacere, non nasconde né rompe 
il primiero organismo del periodo. 

Occorre, dunque, richiamar l'attenzione sul non so che di 
tumultuoso ed energico, derivante da' concetti soltanto acco- 
stati, come contrapposti, senza che l'intimo legame logico, 
che non sempre c'è, sia espresso, né pure tentato? E si ha 
da notare quel rilievo potente, che alle singole parti del 
concetto dà lo stacco di Monte né piano né grotta o foresta 
dal nome loco, cui sarebbero esplicazione, dal verbo na- 
sconda o trovo, di cui non è chiaro se siano oggetto o sog- 
getto? Senza dubbio, questi versi fanno pensare a Dante, 
non a quel delle Rime, ma della Commedia^ e solamente 
per alcune terzine. Ma certe virtù, adombrate in Jacopone, 
Dante trovò e trasse dal comune fondo popolare e me- 
dievale, quando volle essere e l'uno e l'altro, senza alcuna 
mescolanza curiale o classica. 



§5^-11 periodo nella letteratura popolareggiante 

E v' è un'altra poesia nella storia delle origini, che non 
si può dire dialettale, ma dal dialetto è a pena staccata, 
e dal popolo, la cui musa simula, assorbe certe preziose 
qualità, che giova rilevare ; poiché dovremo rammentarle 
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e tenerle presenti, allor che ci aggireremo attorno e vicino 
a Dante. Intendo dire di quelle rime che rivelano quasi 
un filone di poesia popolareggiante per entro la scuola 
siciliana : a cui vanno aggiunte e quelle altre, tratte, com' è 
noto, da' memoriali de' notai bolognesi (*), e quei fram- 
menti che ci lasciano tanto vivo desiderio della poesia 
civile de' Comuni italiani. 

Chi dal Contrasto di Cielo Dalcamo passi a leggere 
T)ol:(e meo drudo, e vatène, attribuita a Federigo II, o 
Già inai non mi conforto di Rinaldo d'Aquino, e segua 
poi a gustare la grassa ballata Oi bona gente, oditi ed 
entenditi, o l'altra Mamma, lo tempo è venuto, o, in fine, 
la molle e delicata Partiti, amore, o T)eo, o la vivacis- 
sima fin dalla prima mossa E la mia donna :(oiosa Vidi 
cum l'altre dan:(are ; chi si fermi, ripeto, su queste e 
simili rime, per la prima volta non s' annoia ; e non già 
soltanto per Tonda fresca di realismo che vi scorre entro, ma 
anche, e più forse, per la snellezza della forma ; la cui 
forte vitalità sembra a me che superi, per cosi dire, pur 
quella dell'argomento. 

Il periodo, già si sa, è costituito dalle solite fre- 
quenti coordinate e dalle poche e. più semplici tra le 
subordinate (le più causali e ipotetiche) : vi predomina 
r accostamento , l' analisi de' concetti, come altrove : ma 
la ripetizione de' legami identici, a poca distanza, non 
e' è ; ma i periodetti difficilmente si succedono uguali e 
monotoni; ma dall'uno all'altro la nostra mente è spesso 
violentemente trascinata assai lontano ; onde il piacere 
dell' impreveduto ; ma fino gli scorci di pensiero e fin 
certe irregolarità sintattiche contribuiscono alla vivezza ; 
ma i membri, le proposizioni, le parole, collocate come 
sono, danno anch'esse certe strappate al corso della mente 
e certe evidenze alle cose. Si mediti, per quanto affermo, 
su le quattro strofette che riproduco. 

(l) Da* memoriali furono pubblicate, e messe nel debito rilievo, per cura del 
Carducci, negli- Atti e Memorie della R. Deput. di Storia patria per le prov, di 
Romagna, serie ii, voi. ii. Per tutto il genere di rime cui s' accenna qui V. V im- 
portante discorso sul secolo xiii nel noto Manuale del O* Ancona e Bacci. 
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Dalla canzone attribuita a Federigo : 

Dolze meo drudo, e vatène ; 
meo sire, a dio : t'accomanno 
che ti diparti da mene : 
ed io tapina rimanno. 
Lassa 1 la rita m* è noia, 
dolze la morte a vedere ; 
che io nom pensai mai guerire 
membrandome fuori di gioia. 

Membrandome che te ne vai 

lo core mi mena gran guerra «ce, tee. 

Dalla %psa fresca aulentissima : 

Ke '1 nostro amore ajungasi non boglio m'atalenti : 
se ci ti trova pàremo colgli altri miei parenti, 
guarda non t'argolgano questi forti coreuti. 
Como ti seppe bona la venuta, 
consilglio che ti guardi a la partuta. 

Dal COSI detto Contrasto delle cognate: 

Per Deo, vicine mie, or non credite 
a quel che dice questa falsa ria. 
L'altrier ch'eo la trovai fra le pariti, 
et eo la salutai en cortesia 
assai : li di&si : donna, che facili ? 
et ella me rispose villania. 
Ma sa9o ben l'opera che facia : 
noi ve direi, ch'eo ne seria blasmata. 

Dall' ultima ballata citata più su ; 

Vidila cum alegran9a 
la sovrana de le belle, 
che de 90Ì menava dan9a 
de maritate e pol^elle : 
la 'nde presi grande baldan9a 
tut' or dannando con elle. 
Ben resenbla piti che stelle 
lo so viso a reguardare. 

Dangando la fresca rosa, 
preso fui de so bellore ecc. ecc. 

Ma non so lasciare questa parte senza riferire alcuni 
versi di quelli sicuramente attribuiti a Compagnetto da 
Prato, che in tal genere, credo, superò ogni altro noto o 
ignoto rimatore prima dell'ultimo Duecento. Nella canzone 
L'amore fa una donna amar e ^ non pare uscito dall'anima 
quel periodo esclamativo che incomincia: 

Sire Dio I che lo savesse 
eh' io per lui sono al morire ? 
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E non pare eflfetto della passione quell'apparente disordine 
e quel mutare da' costrutti più calmi a' più vivaci, dove 
dice : 

Manderò per l'amore mio : 
saperò se d'amore m'invita: 
se non, si glie la dirabo io 
la mia angosciosa vita? 

A cui si aggiunge la fiera affermazione : 

Lo mio amore ne desio. 

Insuperabile, in fine, mi sembra nella varietà agilità e 
vivezza periodica la penultima stanza : 

. DeoI corno mi fa morire 
l'amore, a cui mandai il mesagio. 
Domandomi : che vuoli dire ? 
quando in zambra meco l'agio. 
Non me ne de' domandare, 
drudo mio, aulente più e' ambra: 
ben ti dovresti pensare, 
perch'io òti meco in zambra. 
Sola sono : non dubitare 1 



§ 6^ - La poesia popolare e V idioma toscano 

Tanta vitalità e freschezza di forme noi ritroveremo 
ancor più diffusa e fiorente in Toscana, innanzi ed accanto 
al dolce stil nuovo ; a' cui prodromi principi e svolgimenti 
la poesia popolare s' intreccerà e contribuirà potentemente, 
assai più ne' motivi esteriori che in quelli interiori. In 
Toscana, ho detto, perché la produzione di tal natura vi 
sarà più abbondante che altrove; ma non già perché l'idioma 
toscano, e in ispecie il volgar fiorentino, niostri da solo 
tali e tante qualità quante ho notato di sopra. Indub- 
Jpiamente, una certa vivezza pur sempre temperata, una 
certa maggior facoltà di scorci, una certa più ricca varietà 
e maggior leggerezza e minor monotonia, si possono, 
sotto sotto, discernere in tutte le manifestazioni dell'idioma 
toscano : ma questo dagli altri dialetti, e singolarmente della 
media e bassa Italia, si differisce per il maggior rilievo 
dato alle facoltà inerenti pure in essi. 
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Io non voglio, per non allungare, addur prove di tali 
comunanze e di tale superiorità; evidenti si potrebbero trarre 
pur da' Conti e Ricordi incènditi de' banchieri o da qual- 
che Cronichettao anche da Lettere di Toscani del Duecento. 
Ma la superiorità artistica, che su' settentrionali mostrano i 
compositori di rime popolari o del mezzogiorno o del centro 
d' Italia o di là dall'Appennino, tra il Po e la Cattolica, può 
ben derivare, in parte, anche dall'essersi serviti di questo 
agile strumento; che, anche alle origini, dovè essere assai 
noto e diffuso* Movendo, in fatti, dalle strofe monoritme 
del giullare toscano Salva lo vescovo senato, cantate forse 
a un vescovo marchigiano (^), scendendo giù a' rimatori 
siciliani, pugliesi, e risalendo su per le Marche e le Romagne, 
e fermandoci in quel focolare di cultura classica e di arte 
volgare, che fu Bologna, in fine, per Guido Guinizelli, 
rientrando in Toscana, attraverso questo giro, il filo con- 
duttore appare a noi pur sempre l' idioma toscano (^), 
ibrido e impuro quanto si vuole, ma sempre toscano. 

§ 7° - Il periodo alle origini 
e le volgarizzazioni de' testi latini 

Parrebbe che le volgarizzazioni dal latino classico 
o classicamente foggiato avesser dovuto, sin da' primordi, 
influire sul periodo in modo cosi diretto ed efficace, 
che ne risultassero forme del tutto identiche, o, per lo 
meno, vicinissime alle primitive. Nulla di meno esatto, 
per quel che riguarda le origini. Difficilmente la versione 
è letterale o quasi; di solito, rifacimento, riduzione; spes- 
sissimo ri volgarizzazione di testi francesi. Anche quando si 
voleva camminare stretti al testo, massime se di autore 
classico o classicheggiante, il giro della frase, T unione 
de' membri, la collocazione delle parole, riuscivano tutt' altra 



(1) Cfr, un art. del Torraca nella Rivista d' Italia del i6 febbraio 1901. 

(2) Anche in altri dialetti si scrissero di queste liriche profane-popolareggìanti : 
tra cui basti citare il cosi detto Lamento della sposa padovana: ma il maggior nu- 
mero ci appare, nel fondo linguistico, toscano. 
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cosa. E se il concetto si serbava con poca fedeltà per 
ignoranza, l'imagine della forma era trascurata di proposito. 
Il che va detto, mi sembra, per i Toscani e i non Toscani, 
Ma, quanto più scendiamo verso il colmo del secolo, e 
dopo, da Fra' Guidotto a Brunetto a Bono Giamboni, tanto 
più il volgarizzamento" risente del testo, cui si serba fedele 
pur nell'aspetto esteriore. Era naturale: come gli studi di 
latino divenivano più intensi, cosi dal primo bisogno di 
conoscere il fatto o il pensiero antico, si passava ad ammi- 
rare l'arte dell'espressione, alla voglia di renderne l'imagine. 
Questa tendenza coincide col fatto che gli studi si maturano 
sempre meglio e si mutano di grammaticali retorici, di 
medievali classici, di soggettivi, ma con assai lentezza e 
scarsa percezione, oggettivi. Allora veramente il testo im- 
prime sé nel volgare, e lo sforzo della versione riesce a 
modificare l'arte della forma. Il che si dovrà tener presente, 
quando accenneremo agli studi ed alle teorie retoriche, 
presso l'età dell'Alighieri. 

§8^-11 periodo nelle prose di romanzi 

Quanto ho detto poc'anzi non va riferito a que' me- 
stieranti che, pure alla fine del Duecento, compilavano, 
dalle più diverse fonti latine, raccolte di storie, sentenze, 
conti, fiori, col fine assai pratico di dilettare ed istruire il 
volgo. Essi non badavano che a rendere, in forma sbrigativa 
e chiara, concetti generali. Né diversamente trattavano le 
fonti francesi, più che mai frequenti e numerose in tal 
genere. Ma la prosa francese, che fu tanto in voga nella 
Italia pur dell'ultimo Duecento, ha impronte tutte sue : le 
quali appaiono reimpresse, con contorni sbavati, cosi in 
quelli che adoperavano essa lingua straniera, come ne'meno 
rozzi romanzatori e novellatori. Dal genere stesso, dall'affinità 
del comune fondo romanzo, erano questi trascinati a rendere 
nella prosa italiana l'imagine sbiadita di quella francese. 

Il tipo caratteristico di tal prosa ci è dato dalla Tavola 
rotonda. Proviamo a linearne la faccia esteriore, a svisce- 
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rame, se ci riesce, il motivo formale interiore. Ne varrà 
la pena per quel che diremo più oltre. 

Nella Tavola rotonda Q), per lo più; or si racconta, or si 
discorre a dialogo, or si ragiona. Pochi passi bastino a fis- 
sare la imagine di tali periodi, che si ripetono poi sempre. 

Pallamides, lo quale iera presso ala fontana nel bosco^ rodendo che la retaa si 
iamentara di Braguina in tale. maniera, e traggiesi innanzi e disse: «Chi vi desse 
Bragnina, che ddono igli dareste voi ?» E la reina rispuose e disse : « Se ttue Braguina 
mi rendi, promettoti che ttue non m' adomandèrai quello dono eh* io no lo ti dea 
incontanente ». Allora disse lo cavaliere : « Impromettetemi voi cosie e aste come buona 
dama ?» £ la reina rispuose e disse: « Per nostra Dama, si bene ». Allora disse Pal- 
lamides : « Ed io vi dico e vi prometto d' avertavi renduta anzi terzo die sana e 
ssalva ». E a ttanto si montoe a ccavallo Pallamides e ppartesi da la reina e ccavalca 
quanto puote (2)eee. ecc. 

E quando fuorono tutti a tavola, e le vivande sf vennero a molto grande 
dovizia : e quando le vivande furono venute, e tutte giente-sf incominciarono a man- 
giare co molta grande allegrezza.... Molto s'all'egra la damigella di questa aventura. 
Ma ttanto dimorarono in cotale maniera ch'egl' eberono mangiato, e lo ree sf si levoe 

da tavola Molto parlano tutte le dame di questa aventura. Ma tanto dimorarono 

in cotale maniera che lo giorno st trapassoe e la notte 'si s'aprossimoe (3). 

Ho 'dato gli esempi di peggiore monotonia e di più 
povera e rozza composizione, e senza effetto. Ora uno de' 
migliori e più espressivi : 

La reina che tanto è trista, ch'ella non puote piti piangere né sospirare né fare 
né dire motto, e quando ella poteo parlare, e ella disse: «Tristano, bello tradolce 
amico mio, è elli dunque in tale maniera che morire vi conviene ora?». «Dama» 
disse elli « si, senza fallo : elli conviene che Tristano muoia, che tanto aveva podere 
e forza. Vedete che braccia queste sono, mia dolce dama? Ciò non sono mica le 
braccia di Tristano, che solieno tali colpi donare, anzi sono le braccia d'uno morto. 
Elli non ha più né podere né forza. Ma ora sappia lo mondo che Tristano è al di- 
chino : a fine sono venuti tutti lì miei fatti : quelli che valse e tanto fece e che già 
tanto fu dottato nel mondo, qui giace morto come una scorza : tutto lo podere che 
• elli soleva avere è fallito. O lasso, come fue quello colpo doloroso, che sopra di me 
fue ferito ! » (4). 

La sintassi, incerta in alcuni punti, ci fa ben compren- 
dere perché pareva a Dante che il volgare nostro, meglio che 
il francese, si poggiasse su la gramatica : come la chiara 
vivezza ed espressiva evidenza dell'ultima scena ne giustifica 
perché egli chiamasse quelle di Artù pulcerrima ambages. 

Pur dinanzi alla ripetizione infinita di certe forme di 
periodo troppo ingenue, non si può negare che alcun ten- 



(i) Cito dal testo che sembra più antico, dal Tristano Rictardiano, edito da 
E. G. Parodi nella Collezione di opere inedite rare di scrittori italiani dal XIII al 
XVI secolo ecc. ecc. Bologna, Romagnoli, 1897. 

(2) p. 130, e. Lxx. — (3) p, 230-231, e. Cxxix. — (4) p. 390, f. 278 a-.*. 
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« 

tanvo di legar le parti vi sia ; ma non è mai seguito sino 
in fondo; sicché il discorso difficilmente si allunga di 
troppo per subordinate o correlative. La necessità della 
chiarezza fa che si eviti ogni giro ed ogni collocazione che 
non riesca d'immediata evidenza: se bene, qualche lievis- 
sima inversione od alcuna composizione di parole sonora si 
mescoli ad ornare le parti più riposate e più studiate : 
come l'altra necessità, per un narratore, di porre sotto gli 
occhi di chi ascolta o legge le singole circostanze, fa si, 
che su ogni parte di concetto egli fermi l'attenzione, stac- 
candola, anzi che fondendola, dal resto, e ad ogni discorso 
fra i personaggi egli dia forma dialogica, ad ogni riflessione 
di ciascuno applichi un monologo. 

Data questa 'esclusiva preoccupazione, s'intende tanto 
la poca, varietà delle forme periodiche, quanto la scarsezza 

de' mezzi di . passaggio, t quando t allora -t si 

a tanto.... ma, non sempre usati a proposito. E se, per 
il rilievo e lo stacco, riesc^e alcuna volta di bell'effetto 
il leggere : Elli conviene che Tristano mtioia, che tanto aveva 
podere e fòrT^a^ ovvero : X.a reina che tanto è trista, che 
non dimanda se non la morte, e sta tuttavia dinanT^i a lui, 
quella sera e tutta la notte (^), ed altri simili passi ; tuttavia, 
la maggior parte delle volte, quel continuo richiamo, quel 
continuo sforzo per tener desta l'attenzione, dà come l'abito 
dell' eccitamento : ed ogni rilievo, tiell' uguaglianza , va 
perduto. Peggio ancora, per voler insister troppo su le 
particolarità, si ripetono le stesse cose, come là dove si 
legge (2) : J^ullo di loro non vi dice una parola : elli non 
vha nullo che uno solo motto dica; ma elli fanno tutto 
chetamente ; e non ve n'ha nullo che pianga forte. 

Ognuno avrà avvertito in questa prosa una certa egua- 
glianza di misura tra i membri ; salvo ne' dialoghi più 
vivaci o nelle descrizioni dove s'enumerano all'infinito le 
cose e le loro qualità. Esempio tipico di tale equiUbrio è il 
seguente periodo (''^) : Elli medesimo piange molto fortemente ; 



(l) I. e. p, 391, — (2) 1. e. p. 390. ~ (3) 1. e. p. 391. 
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come quelli che ha grande pietà di sé medesimo ; che bene 
conosce che a fine è venuto. 

Anche questo si tenga presente a suo luogo. 

§ 9** - Il periodo nelle novelle 

Quanto si è detto or ora va riferito, senz'altro, a turi 
i libri di leggende o di novelle, che più o meno direttamente 
sgorgano da fonti francesi. Nelle novelle anzi ne appare più 
scolpita e più generale la tendenza ad accorciare il periodo, 
a far quasi cozzare azioni e proposizioni in un continuo 
succedersi o contrapporsi. Si legga nel Novellino : 

Questo Fabrac non vendè bene quella mattina. Recòlsi ad ingiuria e a noia: : 
prese questo povero Saracino e disseli : a Pagami di ciò che tu ài preso del mio». 
Il povero rispose : « Io non ho preso della tua cucina altro che fumo ». — « Dìcìj 
che hai preso del mio mi paga», dicea Fabrac, ecc. 

E altrove : 

Lo Lupo disse : « Andiànvi ». Furo giunti a lui. Al lupo parve vieppiù nuova. 
La volpe il dimandò del nome suo. Il mulo rispose : « Certo io non V ho bene i 
mente » ecc. 

Ma questo delle leggende e novelle, a cui s'intrecciano 
anche cronache, è argomento assai complesso : e la loro 
derivazione e la loro cronologia son tutte incertìssimt. 
Vero è che molte dimostrano arte più matura nello svol- 
gere cosi le parti della composizione come del concetto, 
e quindi del periodo ; ed a tale ampiezza aggiungono maggie: 
facoltà di variare e adattare l'espressione a' momenti diversi: 
ma per questo appunto presuppongono una mano poste- 
riore. Dovrò quindi passar oltre, e restringere le osser- 
vazioni ad un testo di novelle, che par di certo tra' più 
antichi, e che, ciò non ostante, dimostra nello stile qualiu 
diverse, alcune sovrapposte, altre contrarie a dirittura ù 
quelle descritte di sopra. Intendo dire àel ben noto codice 
di casa Martelli. 

Comprende questo una serie di Conti (^) ; la cui prosa, 
nella massima parte (se n'eccettui forse il conto di Scipione), 
è ricca di versi, di giri di frase e di clausule sonore, e. 

( I ) Vedine la riproduzione più esatta a cura di P. Papa nel Giorn. stor. itili 
Leti, ital., voi. Ili, p. 192-217. 
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inversioni, non sforzate però, di periodi, or lunghi e com- 
plessi, or brevi e semplici, assai spesso variati di tipo- 
[ndubbiamente, lo stile vi si presenta disugualissimo ; e 
moltissime volte ciascun concetto sembra stia da sé o 
aianchi dell'anello logico col resto ; ma questo avviene ne' 
rispetti della composizione generale : ne' particolari, quando 
o scrittore non si lasci vincer la mano dal modello fran- 
:ese, se l'ebbe mai innanzi, o trascinare da una certa ne- 
2^1igenza, vi son passi, artisticamente, notevolissimi. 
Si legga nel Conto del re Tebaldo : 

Poi ad Orenga fuoro, battalie grande e molte fiero con Tebaldo ; ne le quali-' 
i^ulcon multe meravillie fé d*armi. Tebaldo avea una sora, che Felice avea nome, ke. 
!on9ella era bella e savia molto. Quando ella entese el pregio che la gente tucta a 
?uIchon dava, de lui ennamorò, né mai altro pensò, ke poter Xpistiana devenire ed 
I marito averlo. 

Soltanto qui si posson notare otto settenari, due no- 
venari, due endecasillabi interi, uno cataletto in principio,. 
2 circa dieci inversioni non necessarie, ma utili unicamente 
i far risonare questa prosa e a diversificarla dalle più comuni. 

Nel Conio di Cesare noto : 

E, facto ciò, poi multe genti s'adunaro contra lui ; li quali fuoro- bene Lxx milia.. 
l subitamente, al passare d'una selva, asaliero Cesar : e quasi li Romani, elio comìn- 
:iamento, misero in esconficta. Ma Cesar, come savio, el quale sempre già en guardia. 
ìd apensatamente, à ciò c'alcuna subita cosa nolli potesse nociare, se trasse en quella 
7arte con certa gente scielta, la quale sempre menava ordenata ed asectatamente : e 
anto el facto sostenne, ke li altri suoi kavalieri eschirati ed ordenatamente vennero 
1 la batalìa : e quasi quella gente tucta occise e prese. 

Io non SO quanto riesca opportuno quel fermarsi ad" 
aggrovigliar le ragioni della prudenza di Cesare, giusto nel 
mezzo di una battaglia ; ma, di certo, non si può negare 
che qualche abilità ci sia di legare e di mettere a contrasto 
una serie di brevi e chiari membri narrativi, in principio 
e in fine, con la parte ben complessa e ragionatrice deP 
mezzo. Versi e inversioni anche qui non mancano. 

Dal conto medesimo traggo un esempio di periodo 
tentato ampiamente, ma non compiuto nella clausula, e di 
stacco ottenuto fra due parti di concetto per mezzo di un 
relativo assai lontano dal suo nome : 

E quando Cesar vidde cosi ordenatamente la grande hoste de Pompeo descendere 
del monte, lo cui splendore quasi uno sole parea, come convenia, la sua gente ordenò. . 
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E come riesce evidente nelle singole azioni, e sonora 
nelle parole, la descrizione di Scieva, che fa contro i pom- 
peiani l'ufficio stesso di Orazio Coclite al ponte Sublicio! 

E quasi tutta Toste dì Pompeio li lanciavano e balestravano e li gectavan: 
petre, e lo feriano e de lancie e de spade. Ed esso sempre estando fermo al passo, ; 
combactendo ed uccidendo ciaschuno che li s'appressava. E tanto stectò a la difensioae, 
«d esso era si pieno de lancie e de dardi, de quadrelli e de strali, ke, quando li era 
lanciato o saetato, le lancie e li quadrelli 1* uno con T altro feria : ke cosi come d 
rìccio era pieno Sieva de strali de quadrelli e de lancie. 

Né il verbo dn fondo, né la ripetizione, né il variar 
•di posizione alle parole medesime, né gli asindeti o i po- 
lisindeti ignora questo compilatore; né pure l'efficacia che 
risulta dall'ellissi di un verbo principale. 

Bellissimo, pur nella scarsa coerenza tra alcuni concetti 
(tra r ultimo ed i precedenti), mi sembra, in fine, questo 
passo che traggo dal Conto di Scipione, per la varietà delle 
intonazioni e per la efficacia di rilievo dato alla prova ma- 
teriale (i mogi d' anelli) che Annibale manda della propria 
vittoria : 

E poi li Romani tucti comunemente combatiero con Anibal ; e fo la maggi?: 
Ì>atagla ke fosse, en quello tempo. Ma li Romani perdiero, e fiioro morti multi d; 
li senatori e de li consoli e de li altri grandi Romani. E mogi d' anelli, de quelli 
-c*aveano li Romani ke fuoro morti e presi, mandò Anibal, per segno de Victoria, i 
«Cartagine ; e se fosse andato a Roma, averla lora avuta la terra. 

Questa prosa narrativa, adunque, per tante qualitJ 
formali, ne apparirebbe quasi anello di congiunzione tra 
-quella dugentistica e quella del Boccaccio, se non ci fosse 
Dante di mezzo. 

Non oseremmo affermare che le impronte caratteristiche 
•di tali conti si debbano al modello da cui derivarono. In 
tal caso, la fonte dovrebbe esser latina^ anzi che francese, 
<ome volle dimostrare il Bartoli. Mi sembra assai più na- 
turale supporre, che l'anonimo estensore si lasciasse guidare 
da certi criteri d'arte propri e prevalenti in que' due ordini 
di rimatori e prosatori (ne discorreremo da ultimo), da 
<juali soli scaturirà il vero periodo d'arte letterario, per i 
-quali esiste la storia dello stile, della letteratura, intesa nel 
.^enso più raffinato della parola. In nessun modo la ricerca 
tdelle onde armoniche, degli effetti d' inversione, l'abitudine 
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Stilistica di mescolare a giri ampi e legati membri brevi e^ 
sciolti, possono scaturire dal popolo, cui appartenne esso 
novellatore. Né il popolo toscano né di altra nostra regione 
mostrò mai tali tendenze. I noti ricordi de' banchieri fioren- 
tini e quelli di Mattasalà, e le preziose lettere senesi e quelle, 
meno studiate, degli operai toscani chiedenti la mercede 
alle Opere o Fabbricerie (si perdoui l'anacronismo), tutte 
prose d'immediato, irriflesso rifacimento del volgare, ri- 
vadano, con assai evidenza, che chi parlava preferiva l'ordine 
più spontaneo e naturale, avvivato da qualche anacoluto 
o scatto di passione, che alcune cose o parole collocasse 
secondo il lor momentaneo valore. Ma né pure i singhiozzi 
vi si sentono^ e come non vi esistono i lunghi periodoni^ 
cosi né pure quelli troppo accorciati ed a scatti, quali nelle 
prose francesi. Pare, in somma, che prevalga nell'indole 
italiana la ripulsione al parlare affannoso, l'amore al parlar 
continuato, ragionato. 



§ IO*' - Il periodo nella prosa dottrinale 

* 

Altre prove di tal natura placida si possono trarre dalla 
prosa dottrinale ; i cui tipi ci son pòrti da due opere, che 
sembrano originali (s'intende per il tessuto formale), la 
Composi:(ione del Mondo di Ristoro d'Arezzo, le Quastiones 
phiìosophìcce d'ignoto, e inedite. 

Nell'una e nelle altre prevale l'accostamento de' con- 
cetti, la ripetizione monotona degli identici costrutti, la 
scarsezza de' legami, che si riducono a molti relativi e 
causali, pochi consecutivi, gerundivi, ipotetici. È prosa 
espositiva codesta, e tende alla chiarezza; ma, perché 
lavorata già con alcun intendimento d'arte, non rifugge 
dalla naturale armonia di parole ben disposte, dall'equi- 
librio che risulta di membri proporzionatamente eguali. 

Né si può negare che l'autore, quando voglia, sappia 
trarre, da' pochi e semplici mezzi, effetti sorprendenti, cosi 
di rappresentazione viva, come di quasi martellamento 



\' 
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della nozione nella mente del leggitore. Anche di tal! 
qualità gioverà portar esempi, dovendone poi richiamar 1: 
memoria. 

Nella Composizione^ Disi. VlIIy Ristoro parla de' vasi 
etruschi, trovati a suo tempo, e dice (^) : 

De queste vasa me venne a mano quasi mef^a una scodella, ella quale era 

-scolpite sf naturali e sottile cose, ke li conoscitori, quando le yedeano. per lo gm* 

dissimo dilecto, raitieno e rociferavano df sé e deventavano ad alto e uscieno de « 

e deventavano quasi stupidi : e li non conoscenti la voleano spefare e gettare. Quani- 

- alcuni de questi pe99Ì venia a mano a scolpitori o a designatori o ad altri conosceni 

tenèlli en moido de cose santuarie, tee. ecc. 

E più innanzi: 

Questo cerkio del 9odiaco, secondo quello che noi avemo decto de sopra, tr> 
yamo amplio dodici gradi, e cerkiamo la cascione perk'elli fo ampio dodeci gradi, : 
'perké lo sole andò per lo me99o de questa via ; vedemo tee. : 

e più sotto : 

Se la via de li pianeti non fosse declinata né cessata la via del Sole, e anda» 
l'uno dopo r altro- per la via del Sole, empedimentirea l'uno l'altro ad aguardr. 
la terra, e lo sole e la luna oscurareanose ogne meise, e empedimentìreaao l'ui 
r altro ad aguardare la terra, e serea danno a la generatione. 

Le Quastiones philosophica (^) mostrano, a paragone de.- 
l'opera precedente, cui somigliano, minore politezza e mino: 
cura di varietà; se bene la superino forse nell'arte d 
unire molte subordinate. Direi anzi che queste sono !c 
preferite. Si legge a e. 13 verso, col. i*: 

Ala vostra demandasgione, respoado, ke la luna de sé non ave lume, ma r 
corpo ke puote recevere in sé lume ; e ene corpo grande quasi corno la terra, :> 
tondo come palla e solido si ke, essendo sotto del sole esguardata da lui de i'- 
parte, non puote passare dal' altra per la grande99a e soIide99a d'essa luna. 

Ho trascritto a caso, e non cito altro a conferma; n- 
un magnifico esempio di efficace esposizione, e di beL: 
prosa descrittiva, vuol' essere qui riportato a meglio sta- 
bilire l'importanza, che alle Quastiones del codice Palatiti, 
va attribuita. Trascrivo dalla e. 15 verso, col. 2* e dal 
e 16 retto, col. i 



a 



In nella prima parte diremo, Unde procedono le tronora, si orribili e pauros 
cosa a udire, ke li uccelli a le loro fogliora, e le bestie ale tane, e li hoxnini a ■■ 
case ritornano. Unde ene tanto impeto di suono (3). A questa demandasgione R* 



(i) Dal cod. Riccardiano 2164, che sembra scritto nell'anno 1283. 

(2) V. nel cod. Palatino 102 della Nazionale di Firenze. 

(3) Si osservi la lunga interposizione tra i due Unde pur coordinati. 
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ponde maestro Àlardo, e dice ke> secondo ke ad ochi vedemo, le nebule salgono de 
' acqua e de la humiditate de la terra ; e alcune sono rade e alcune sono spesse e 
Icune spessìssime ; intanto ke si convertono in nuvoli, e per frede99a de ventora si 
ongelano innelP are, e per la larghe99a del ghiaccio ke àne molto aere de sopto 
e sostene, o per caldo de sole o per impeto de vento contrario se spe99a ; innella 
uale spegatura, per la grande99a de la quantità e la grave99a e 1' alte99a, s{ se ge- 
era quello terribile sono ; e imperò seguita grandine ghiacciosa, se per calde99a 
'aere non se liqueface o di nienge alcuna fiata, e si grande ke àne morto Pomo 
la bestia. ' 

A tanta complessità ed a tante difficili interposizioni 
ncidentali potea giungere, prima ancora del Convivio, una 
)rosa puramente espositiva. 



§ II"* - Il periodo nella lirica d'arte 

Ho lasciato da ultimo, a bella posta, per discorrerne 
:on più agio, i rimatori ed i prosatori d'arte vera e propria. 

La lirica d'amore, che d'attorno al trono di Federigo, 
5Ì levò alle altezze ben più superbe del dolce stil nuovo, 
prende le prime mosse, come ognun sa, da quella pro- 
/enzale. I tratti caratteristici del periodare occitanico (o per 
.0 meno il grado di sviluppo che raggiunse) van ricer- 
:ati nella lirica, come quelli della lingua à'oil nelle can- 
zoni di gesta e ne' romanzi. Ma tra i Provenzali ed i 
Francesi correva gran differenza nel modo di concepire e 
di esprimere : se a questi piaceva accostare semplicemente 
cosa a cosa e membro a membro, poiché miravano all'e- 
videnza del racconto e ad una certa energia vibrata; a 
quelli riusciva più gradito il girare e come il giocar della 
mente attorno le idee: i cui rapporti, i cui legami essi 
cercavano scoprire e manifestare. Era, il loro, come un 
principio di analisi logica e psicologica : e della ricerca, 
della meditazione risente la forma poetica; che, a punto 
per questo, sa sostenersi a lungo, riesce, specie ne' mag- 
giori artefici, ben salda, ben connessa, organica; quantunque 
assai spesso pecchi di lentezza e di pesantezza. La quale 
arte fu di certo fecondata da' classici ; nel cui studio intenso, 
gli scrittori d'oltr'Alpe, specie del mezzogiorno, precedet- 
tero gl'Italiani. 
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Quando Bertran de Borri scrive .(^): 



Si tuit li dol el plor el marrimen 
e las dolora el dan el caitivier, 
que hom agues en este segle dolca, 
fosson eosems, sembleran tuit leugier 
contra la mort del jove rei engies; 
don reman pretz e jovens doloiros, 
el mona escurs e tenhs e tenebros, 
sems de tot joi, ples de tristor e d' ira (2) ; 

egli ha già fatto lo sforzo supremo, ha già dato un hi 
modello di periodo. La cui unità complessa risalta ancor 
meglio per la stanza seguente, che pare si contrappongi 
all'altra ne' tre membri coordinati : 

Dolent e trist e plen de marrimen 
son remanzut.... 

trop an agut en mort mortai guerrier.... 
ja non er mais ni non crezatz que fos ecc. : 

e sembra che annunzi la sua ' libertà sciolta fin d: 
que' primi attributi Dolent e trist, rilevati per la lor colloca- 
zione avanti il verbo. Più lungo ancora e complesso ap- 
pare il periodo, tutto di una stanza di undici versi, b 
prima, nella canzone Era pot hom conoisser e proar £ 
Raimbaut de Vaqueiras (^). 

Né ignoravano i poeti provenzali gli effetti risultar;: 
da una o più brevi proposizioni contrapposte ad altre pi: 
lunghe. Questi due esempi, in cui la forma s'adatta mi- 
rabilmente al diverso momento descritto, valgano a fr 
intendere quest'arte. L'uno è di Bérnart de Ventadorn (^): 

Quan v^ la laudeta mover 
de joi sas alas contrai rai, 
que s' oblid' es laissa cazef 
per la doussor qu' al cor li vai, 
ailas, quals enveja m' en ve 
de cui qu'eu vcja jauzion ! 
Meravilhas ai, quar desse 
lo cors de dezirier nom fon. 

L'altro esempio, il cui effetto formale nii sembra più 
studiato e più felice ancora, è di Arnaut Dajiiel, quello 



(1) Che la canzone sia di B. d. B. dimostrò lo Scherillo nella Nuova Ant> 
logia del 1° agosto 1897. Quanto a' versi, li cito sempre dalla Chrestomathie P> 
vendale del Bartsch - 4* ediz. Elberfeld, 1880. 

(2) 1. e. p. 1 14-115. — (3) 1. e. p 126. — (4^ 1. e. p. 64. 
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tanto ammirato, e per T artificio, dallo stesso Dante (i) : 

Quan mi soven de la cambra, 
on a mon dan sai que nuills hom non intra, 
ans me son tuit plus que fraire ni onde, 
non ai membre nom fremisca, neis 1* ongla, 
aissi cum fai 1' enfas denan la verga : 
tal paor ai noi sia prop de Tarma. 

Se non che, alla letteratura occitanica, come non venne 
mai meno l'artifizio più raffinato, cosi mancò ogni rin- 
novamento e arricchimento di contenenza e di forma. 
E l'arte sua del periodare non ebbe tanto a rinfrescarsi e 
ravvivarsi alle fonti popolari, né fu tanto contorta e forzata 
air imitazione di certi tipi classici, quanto era necessario, 
perché acquistasse infinita pieghevolezza e varietà di atteg- 
giamenti. Onde una tal quale povertà, una frequente ripe- 
tizione di costrutti, di schemi stereotipati : fuor de' quali 
gran parte della lirica cosi detta siciliana non sa aggirarsi. 



Da Giacomo di Lentino e da Federigo a Guittone o al 
Guinizelli, il ripetersi e rincorrersi di tali schemi e costrutti 
è costante, fino alla noia : con maggior secchezza, ovvero 
con minor pienezza di forma. ^ 

Trascrivo a caso, dalla canzone attribuita al Notaio 
Madonna mia a voi mando (^), la stanza : 

Ben vorria, s' eo potesse, 
quando sospiri getto, 
e* ogni sospiro avesse 
spirito e intelletto, 
k' a voi, donna, d' amare 
domandassen pietanfa, 
da poi k* eo per doctan9a 
no m' auso dimostrare : 

e da un'altra di Paganino da Serezano Kontra lo meo volere (^) : 

Quando fra due amanti amore ogualemente 
si mostra benvogliente, nasciène 
di quello amore manti piaceri ; und' omo sente 
gioi' a lo cor parvente e tutto bene : 
ma, 8* elio pur si tene ad uno e T altto lassa, 
elio, penando, atassa ed è sofrente 
del mal d'amor gravoso pieno di disianza, 
e vive 'n disperanza vergognoso : 
donqua, s* eo son dottoso, non è infanza. 

(I) Le. p. 138. — (2) V. Crestomazia del Monaci p. 45. — (3) 1. e. p. 67» 
Usto. , 4 
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Ab uno, o da due soli, disce omnes, o, per lo meno, i 
più: ma tale sforzo,- tale costanza datino alla composizione 
l'unità logica, rendono comune, perpetuo ne'rimatori d'ane 
il bisogno di cercar le relazioni tra le idee e queste collocare 
a modo. E Fuso poetico non soltanto accresce la duttilità 
della lingua, ma insegna fino a qual punto, possa stirarsi 
r inversione, rivela gli effetti suoi e quelli della colloca- 
zione : di che la prosa si gioverà non poco. 

Chi raggiunse il culmine di tale intricato artifizio, senza 
mai per questo entrar nell'arte vera, fij, giova ripeterlo? 
Guittone d'Arezzo. E basti, per adombrar l' imagine di un 
suo periodo, lo schema della prima stanza, nella canzone 
Ora para s to saverb cantare : il quale schema, pure cosi 
ridotto, ne manifesta il pensiero tanto chiuso e forzato in 
stretti lacci, da togUere il respiro. Eccolo (i) :" 

Ora para s*eo saverò.... e s'eo varrò.... poiché fuggo.... che audo coatar« 
che.... ma che mi pare.... se lo pensare sembra.... che regge follore. Donque corno 
valere pò.... poiché.... disembra.... e asembra? Ma chi vole ecc. ecc. 

Maggior movimento, maggiore abilità di contrasti, 
miglior ricerca di effetti per via di collocazione, si appa- 
lesano nella canzone più bella e forte eh' egli abbia scritto, 
Ai lasso! or è stagion de doler tanto (2). Eccone una prova: 

Altezza tanta en la sfiorata Fiore 
fo, mentre ver' sé stessa era leale, 
che riteneva modo imperiale, 
aquistando per suo alto valore, 
Provincie e terre, presso e lunge, mante. 

La posizione delle parole, in principio e in fine, mi 
sembra da vero mirabile. Più bella di ogni altra parte è 
la syrma della quinta stanza, sia per il tumultuoso cozzare 
de' concetti ne' membri di natura diversa, sia pe '1 rilievo 
dato alle monete, ultime e tanto lontane dal lor verbo dare : 

E poi che li Alamanni in casa avete, 
servite! bene, e faite vo mostrare 
le spade Ìor, con che v' han fesso i visi, 
padri e filgliuoli aucisi ; 
e piàcieme che lor degiate dare, 
per eh* ebbero en ciò fare 
fatica assai, de vostre gran monete. 



(i) 1. e. p. 172-173. — (3) V. Le Rime di F. G. D'A, a cura di F.- PstLK- 
GRINI, Bologna, Romagnoli-Dall'Acqua, 1901, p. 316 e segg. 
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Fra' Guittone, se allenta per poco la catena sintattica, 
non può correre spedito : pare inciampi a ogni passo : non 
si abbandona a liberi movimenti : o, se mai, questo gli 
avviene nelle poche ballate ed in qualche sonetto o di ten- 
zone, come quello con Meo Abbracciavacca, Lo nome al 
vero fatto ha parentado, o posto in bocca della donna, 
Deo, con domandi ciò che t'ho donato. 



Il rigido e faticoso rimatore par qui attratto dall'ar- 
gomento vivace e dal metro popolare a svincolarsi al- 
quanto (*). Il che va ripetuto per quasi tutti i rimatori, 
innanzi e intorno al dolce stil novo, ogni volta che com- 
pongano sonetti, o da soli o di tenzone, ballate, e quelle 
che io chiamerei canzonette. Su questo punto bisogna in- 
sistere più che su ogni altro. Quando, a trattare argomento 
amoroso, si trae l' ispirazione dalla fonte provenzale, anche 
se lo strumento adoperato è a dirittura il dialetto, questo 
non ha forza di dare vivezza e semplicità al periodo. Si 
abbia presente la canzone Pir meu cori alegrari in siciliano (2). 
Ma se, trattando il medesimo o altro argomento, il rimatore 
beve alla fonte popolare, e ne trae motivo e metro, se, 
anche .levandosi alquanto sopra la concezione plebea e 
rozza, si tiene stretto alla realtà ; insieme con l' imagine 
limpida e con il concetto reale, gli scorre piana e viva 
anche l'espressione. 

Notammo già di sopra (^) qual gruppo di rime appar- 
tenga a tale corrente d'arte, e fino a che punto il giro del 
periodo si giovi in esse del culto dirozzatore e dell'idioma 
toscano. A meglio disegnare il concetto adombrato, si ag- 
giunga quanto ora meglio si conosce del più realistico e del 
primo vero satirico tra que'rimatori, di Rustico di Filippo (4). 
[ cui due sonetti, per non rammentarli tutti, Fagio inteso che 



(1) Non sempre però: nel sonetto a Guido Guinizelli, Figlio mio dilettoso, in 
^aecia laude, riesce artificiosissimo. 

(2) V, nel noto libro di G. M. Barbieri, Origine della poesia rimata, ed. dal 
riraboscbi, Modena, 1790, p. 143. — (3) V. a p. 34-38. 

(4) V. Le Rime di R. d, F. a cura di V. Federici, Bergamo, 1899. 
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sanila lo core e Su, donna Giemma, co la farinata, sono, a mi 
credere, insuperabili per libertà e varietà di movenze vivac 
ed ofFrono esempi veramente suggestivi di quella poesi 
toscana, ma più specialmente fiorentina, da' pensieri e da pc 
riodi ben netti e, forse, scarni, ma nella lor brevità agilissimi 
Riferisco il primo per intero, poiché chi fermi T anen 
zione su le sue qualità formali, non avrà più da ammirai 
r aerea limpidezza e la spontanea vivacità di certi sonett 
danteschi, se non per il maggior sentimento poetico e pei 
la maggior forza fantastica da cui questi sono animati (^): 

r agio inteso che sanza Io core 
nom pò Tom viver né durar neiente: 
ed io vivo sanz' esso ; e lo colore 
però nom cangio, né saver né mente. 
Ma solo per la forza del sengnore 
che U n'à portato, eh' è tanto potente, 
lo diparti dal corpo : ciò fue Amore : 
• e' rà miso im balia de l'avenente. 
Lo cor, quando dal corpo si partio, 
disse ad Amor : « segnore, in quale parte 
me meni? » e que' rispose : « al tuo desio ». 
In tale loco è che. già mai nom parte : 
insieme sta il mio core e *\ disir mio : 
cosi vi fosse il corpo in terza parte ! 

L'altro sonetto riesce ancora più spezzato e scio!:: 
e più vivo e vario nelle movenze; e queste son tenL*- 
a freno soltanto dalla cura di distribuire un concetto od u:^ 
particella di esso per ogni verso : consuetudine que?u 
non universale, ma comune e di somma importanza. L: 
quartine del son. Similmente la notte come il giorno ( 
ne sono il migliore esempio. 

A compiere la schiera, con Rustico si aggruppino F 
gore e Cene e l'Angiolieri, assai affini tra loro. 

Non si creda già che, nella poesia d' arte precedente 
contemporanea al dolce stil novo, le due correnti provenz; 
e popolare avanzino del tutto separate. Alcuni compoi 
mentì mostrano di certo più spiccata l'una o l'altra manie: 
sicché riesce difficile citare o una serie di rime, od un s 
rimatore, in cui le due tendenze non s'intreccino. Coi 
tipi di scrittore più puri di elementì eterogenei, più stre 

\i) o. e. p. IO. — (2) o. e. id. id. 



I 
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alla lor maniera, si possono presentare Guittone d'Arezzo 
da una parte, Rustico di Filippo dall' altra. Ma, nella stessa 
guisa che abbiam notato del primo alcuna ballata e alcun 
sonetto d' intonazione popolaresca, cosi del secondo pos- 
siamo citare il sonetto ^ nessun omo adivenne già mai, 
tutto pesante e complesso, o pure l'altro Madonna, quando 
eo voi non veggio in viso, che nelle quartine è avvolto, ma 
nelle terzine si divincola e saltella. Medesimamente, in 
un altro tra que' rimatori realistici maligni e spigliati, 
in Cecco Angiolieri, al vivacissimo 5/ fortemente Valtrier 
fu malato, dove il contrasto tra la madre che gli vuol far 
bere per guarire e lui che non beve per timore d'essere av- 
velenato, è reso mirabilmente in périodetti spezzati; si può 
contrapporre Elgl'è si agra cosa'l disamorare, dove tutto 
l'aggirar della mente attorno all'amore? e al disamore riesce 
espresso in una forma altrettanto involuta e raziocinativa. 
Ma con Cecco Angiolieri siamo già al tempo di Dante. 
Torniamo alquanto indietro. 



Come più si procede per i decenni del secondo Due- 
cento, e più ci restringiamo a Bologna e Firenze, cosi pare 
si desti ne' rimatori un desiderio, non tanto di fondere le 
due tendenze, quanto di acquistarne tale padronanza, da 
adoperarle a lor piacere, secondo l'argomento e il metro, 
cui più r una o l'altra si attagli. E, nel farsene padroni, 
essi gettan via quanto più urta il senso estetico : dall'una 
maniera quel non so che di scomposto e di sconvolto, 
dall'altra il soverchio ragionare. In Chiaro Davanzati appare 
evidente il duplice sforzo a chi paragoni il sonetto pro- 
venzaleggiante Come Narcisi, in sua sfera mirando, con 
l'altro, che pare ci schiuda uno spiraglio a certe rime della 
Vita Nuova, La splendiente lucie, quando apare. Ma questo 
fiorentino va troppo più stretto di quel che comunemente 
si creda a' modelli occitanici (^). 

(i) V, un articolo di C. De Lollis nel Giorn. Stor. deUa Lett. Ital., Sup- 
plemento n. I, 1898. 
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Chi apre, anche . per il rispetto formale, il dolce su' 
novo è senza dubbio Guido Guinizelli; non già, come 
noto, per le prime prove guittoniane, ma per le due cal- 
zoni e per alcuni sonetti, che formano tutt' insieme u: 
gruppo, ben distinto dagli storici, della letteratura, di ane 
innovatrice. Fermiamo l'attenzione su le terzine del so- 
netto Voglio del ver la mia ' donna laudare : terzine degne 
delle rime di Dante, ma delle migliori (^) : 

Passa "per via adorna e si gentile, 
eh' abbassa orgoglio a cui dona salute, 
e fa '1 di nostra fé, se ìion la crede : 
e non si pò appressar omo eh* è vile. 
Ancor ve dico e' ha maggior vertute : 
nuIP om pò mal pensar fin che la vede. 

Si ammiri il tenue filo che lega, senza serrar troppo, b 
prima apparizione della jdonna con- gli effetti suoi; i quali 
si vanno poi distaccando al verso e non si pò ecc.: e si gus: 
r ultimo verso, dove, quel che dipenderebbe da dico t 
nella forma oggettiva perderebbe ogni vigore, acquisu 
rilievo dalla specie di discorso diretto, che costringe coire 
ad una sosta dopo vertute. 

Non meno efficace riesce la .contrapposizione forma!? 
tra le quartine, tutte strette sintatticamente, del sonen: 
realistico Chi vedesse a Lucia un var chapugo, e la terzini 
che par sgrammaticata, e. non è che effusione spontanei 
e viva di una brama espressa con verbi infiniti (^) : 

Ah 1 prender lei a forza, oltra suo grato, 
e baciarli la bocca e '1 bel visaggio, 
e li occhi suoi, ch'èn due fiamme di focol 

Nella canzone Tegnol di folle impresa, a lo ver dire, dove 
prevale, con il filosofare, anche l'espressione incatenata, i 
tanto in tanto alcuna mossa, di natura ben diversa, rompe u 
monotonia; ad esempio^ alla fine della stanza terza, la e-: 
chiusa è veramente d'effetto (®) : 

Tutto valor in lei par che si metta. 
Posso 'n breve contare: 
madonna è delle donne gioja eletta. 



(i) V, Le Rime dei poeti bolognesi del see. XIII, T. Casini, Bologna, Rocj- 
gnoli, l88i, p. 35. — (2> o, e. p. 41. — (3) o. e. p. 23. 
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Cosi la syrma delja quarta stanza trae bellezze, oltre che 
dalla collocazione delle parole e del concetto di notte, 
anche dall'ultimo verso sintatticamente cosi diverso e cosi 
energico^ che pare stia da sé, e dovrebbe unirsi con la 
causale precedente: 

La notte, s' apparisce, 
com* il sole di giorno dà splendore : 
eosi Taire sclarisce: 

ond'el giorno ne porta grand' enveggia ; 
ch'ei solo avea clarore: 
ora la notte igualmente M pareggia. 

Ma la canzone famosa. Al cor gentil ripara sempre Amore, 
tocca già nell'arte della composizione tale altezza, che dif- 
ficilmente potremmo dire in che le rime di Guido Caval- 
canti e di Dante Alighieri le sieno, per tal rispetto, superiori. 
Una minuta analisi ci distrarrebbe dal fine cui tendiamo. 
Chi abbia voglia di rileggerla, si 'fermi alquanto a con- 
siderar la perfetta rispondenza tra il periodo metrico e 
quello' sintàttico (^), per Cui i dlie piedi e le due volte 
comprendono ciascuno un concetto o una sua parte ben 
delineata ; e la varietà de' costrutti legati, intramezzati ogni 
tanto da rapidi vivaci accostamenti e coordinamenti, e la 
brevità del periodare; e il tòcco leggero, che si sente e 
non si spiega, onde pensieri gravi e meditati sono espressi; 
e in fine la vivezza del fantasticato dialogo tra Dio e 
l'anima, e sopra tutto quel linguaggio di scusa, cosi ca- 
rezzevole e cosi destramente e naturalmente, balzante dalla 
affermazione alla preghiera: 

■ Dir li potrò: tenea d'angel sembianza, 
che fosse del to regno. 

Non fea fallo s'eo li posi amanza. 

• • 

Di certo, meditazione e ispirazione furono necessarie 
al primo Guido per giungere a tali risultamenti : ma non 
per nulla egli educò la sua arte in quella Bologna, in cui 
lo studio intenso de' classici poteva affinare il buon gusto, 
e la predilezione per la poesia popolareggiante rinsan- 
guare di vita novella la lirica amorosa. 



^i) Non v'ha che una sola eccezione tra le volte della penultima stanca. 
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La compagnia de' rimatori fiorentini, che fu come unita 
spiritualmente nello svolgere i motivi del Guinizelli, non 
ci appare meno legittima erede della sua forma. Essi non 
fanno che compiere l'opera incominciata; onde arrivano 
a stringere il pensiero senza soffocarlo, e, nel tempo stesso, 
a moversi con libertà e spigliatezza, ma più che mai ne' 
sonetti e nelle ballate; a variare e semplificare sempre 
meglio i tipi periodici. Quanto a speciali effetti, pochi ne 
sanno trarre dalla forma : e sopra tutto, non riescono a 
lasciarle impronta individuale (^) ; generica si. 

Forse Guido Cavalcanti vi giunge in parte. Egli, nelle 
canzoni, è alquanto siciliano; negli altri metri riesce assai più 
popolare e più ricco d'effetti : d'effetti, per altro, di una sola 
natura, di quelli dolci e piani, brevi e lievi, come sospirati. 
Mi spiego meglio « e converso » : la sua forma non ha mai 
intonazione solenne, ampiezza potente, né mosse vigorose. 

Nella canzone più famosa e più filosofeggiante Donna 
mi prega perché voglia dire, difficilmente egli stanca per lun- 
ghezza e soverchia complicanza, spessissimo ravviva l'andare 
con qualche verso libero, come nel 2° piede della i* stanza, 

Si chi lo nega possa il ver sentire : 

e in fine del comiato : 

Di star con T altre tu non ài talento. 

Eppure, ci si può imbattere in periodi come questo : 

Di sua potenza segue spesso morte, 
se forte la vertù fosse impedita ; 
la quale aita la contraria via, 
non perché opposta a naturale sia : 
ma, quanto che da buon perfetto tort'è, 
per sorte nom pò dire om eh' aggia vita, 
che stabilita non ha segnoria. 

A cui si oppone l'ultimo verso con contrasto di forma 
non infrequente in quella poesia : 

A simil pò valer quand* om P oblia. 



(i) Non cosf avviene per i motivi interiori preferiti. Cfr. la Stor. della Leti. 
Ital. del Bartoli, iv, i, e il bel discorso di F. Flamini, Dante e lo » stil novo», 
nella Rivista d'Italia, giugno, 1900. 
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Non si può negare che il periodo sia chiaro e ben 
costruito, ma lirico non mi sembra davvero; e nelle 
volte poi — (^). 

Di tali sconvenienze artistiche egli non pecca mai nelle 
ballate. Vuol descrivere o porre, sotto gli occhi azioni suc- 
cedentisi ? ed ecco, in quella che comincia. In un boschetto 
trova^ pastorella : 

Capelli avea biondetti e ricciutelli 
e gii occhi pien d'amor, cera rosata.... 
Cantava come fosse 'namorata ; 
er' adornata di tutto piacere ; 

e appresso : 

D' amor la salutai immantinente, 
e domandai s' avesse compagnia : 
ed ella mi rispose dolzemente, 
che sola sola per lo bosco già ; 
e disse: sappi, quando T augel pia, 
allor desia *1 me' cor drudo avere. 

Vuol rappresentare uno stato d'animo ch'egli conosce per 
meditazione ? ed ecco, nella ballata La forte e nova mia 
disaventtira : 

Pieno d' angoscia, in loco di paura, 
lo spirito del cor dolente giace, 
per la fortuna, che di me non cura ; 
che ha volta morte dove assai mi spiace, 
e da speranza, eh' è stata fallace, 
nel tempo che si more, 
m' ha fatto perder dilettevol ore. 

A^ppare evidente da' due esempi il contrasto tra il pensiero 
:he saltella nelle proposizioni dietro all'azione, alle parole 
Iella pastorella, e il: pensiero che si profonda qui negli 
affetti paurosi, senza però né impacciarsi né perdere di 
mmediata chiarezza. 

Chi non ha letto, pure una volta, T^erch' io non spero 
ìi tornar giammai ? Però non la riporto qui, se bene sia 
ipica espressione del fantasticare di Guido Cavalcanti. Ma 
' ultima stanza, per la lenta gradazione, dal periodo ampio 
; continuato, negli endecasillabi delle muta:^ionì, a quello 
>ur legato ma spezzettato, ne' settenari, all' ultimo brevis- 



(l) Il pensiero accennato. qui sarà svolto ed espresso intero, quando tratterò 
Ielle syrme e volte nelle canzoni dantesche. 
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simo, dalla movenza originalissima, della voltUj merita di 
esser riferito, a riprodurre in chi legge l'effetto stesso che 
io vi sento : 

Tu, voce sbigottita e deboletta, 
eh' esci piangendo de lo cor dolente, 
coli* anima e coiv questa ballatetta 
va ragionando de la strutta mente. 
Voi troverete una donna piacente, 
di sf dolce intelletto, 
che vi sarà diletto • 
starle davante ognora. 
Anima,' e tu l'adora 
sempre nel suo valore. 

Leggerezza e varietà, adunque, brevità come alata, 
pieghevolezza carezzevole, e con tutto questo intima con- 
nessione tra parte e parte, a volte espressa sintatticamente, 
a volte taciuta come a produrre un lieve moto della mente 
in chi ascolta, corrispondenza tra le divisioni metriche e 
quelle periodiche, in fine, armonia perfetta tra la contenenza 
e la forma. Talché, anche per rispetto di questa, si può 
conchiudere con il Magnifico Lorenzo che. Guido Ca- 
valcanti, « se in più spazioso campo si fosse esercitato, 
avrebbe senza dubbio i * primi onori occupati » . 

In questo gruppo di ballate, che potremmo dire « spi- 
rituali», il Cavalcanti ottiene la più felice contemperanza 
delle sue qualità. In altre rime realistiche, egli si abban- 
dona a maggior libertà e sbrigliatezza di forme coordinate, 
balzellanti, numerose e rapide ": nelle canzoni, di tanto in 
tanto, si lascia avviluppare come nelle speculazioni, cosi 
nelle concatenazioni delle cose speculate, come negli ag- 
giramenti degli spiriti innumerevoli, cosi nelle profondiù 
senza fine delle subordinate. 

La quale abbondanza e diversità di maniere, incomin- 
ciata a svolgersi, Tabbiam detto, da Guido Guinizelli, ma 
germogliata in tutta la poesia delle origini, provenza- 
leggiante latineggiante popolaresca, può, del resto, facil- 
mente osservarsi in tutti i rimatori del * dolce stil nervo, 
da' più incerti e poveri, come Guido Orlandi e Gianni 
Alfani, ai più forti e leggiadri, come Lapo Gianni e Dino 
Frescobaldi. 
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* § 12^-11 classicismo nel periodo 
e la prosa d'arte o d'artifizio 

Durante gli ultimi decenni del Duecento, in Firenze,- 
è tutto un molteplice esercitarsi a rendere il volgare atto 
alle più varie e sonore intonazioni : è tutto un lavorio,- 
che riesce come alle forme più complesse e forzate, cosi 
a quelle più semplici e naturali. E V idioma toscano ne 
acquistò tale' duttilità, e la concezione poetica tale av- 
viamento a pienézza e limpidezza, nelle parti nettamente 
staccate, che Dante Alighieri non avrà che a spirarvi entro 
l'anima sua potente, perché l'uno la segua e le si adatti^, 
l'altra si levi sùbito ad altezza insuperata. 

Per altro, la schiera valente de' rimatori fiorentini,' mossa 
dal bolognese Guido, seppe, è vero, operar tanto più e 
meglia de' Provenzali^ ma non bastò a dare al periodo fu- 
sione interna ed esterna, ed entro sé e con gli altri; né 
quella mirabile adattabilità ad ogni moto della mente e delle 
cose, per cui alcuno scrittore nostro gareggiò nobilmente 
con i Greci e con i Latini. Per arrivare a questo, era- ne- 
cessario, anzi tutto, conoscere e meditare con « intelletto 
d'amore » alcun grande prosatore o poeta latino : di che- 
le prove non mancano per Dante, o le si traggano dalle 
sue affermazioni o dalle impronte lasciate nella sua arte. 

Ma, poiché 1! opera d'un solitario non basta, era più 
che mai necessario che una serie di studiosi, per lungo^ 
ordine di prove e d'anni, tentasse imprimere al volgare 
alcune delle qualità latine. 

Tale oper^, che mal si nasconde in Fra' Guittone e assai 
bene nel Guinizelli, che nulla appare in Rustico di Filippo,. 
e ben poco nel Cavalcanti, che si nega in tanta prosa di 
romanzi e di novelle, e pur si deve supporre in quella 
dottrinale o anche ne' conti del codice Martelli; si manifesta 
però all' evidenza in una serie di prose, e non anonime, ma 
di scrittori ben determinati. Di questi discorro da ultimo,. 
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perché la lor maniera è la più lontana da quelle dialettali, 
straniere, popolaresche : ma non ci presenta per ciò una 
tendenza uniforme. Per amor di chiarezza, son costretto 
a dividere tali prose, anche se volgarizzate dal latino, in 
curialeggianti e classicbeggianti. Ma le sfumature de' colori 
diversi son tante, quanti i nomi ben certi di Guido Faba, 
Matteo de' Libri, Fra' Guittone per le prime, di Fra' Gui- 
dotto. Brunetto Latini, Bono Giamboni per le seconde. Il 
frate aretino meglio sta di mezzo tra gli uni e gli altri, 
ed accenna ad originalità di carattere. 



Fu già messa nel debito rilievo dal Tiraboschi (^), 
genericamente, poscia con studi (^) ed osservazioni parti- 
colari dal Ròckinger, dal Casini, dal Novati, dal Gaudenzi, 
l'importanza somma che, nella storia della nostra lette- 
ratura, ebbero le numerose scuole di grammatica e di 
rettorica, la bolognese in ispecie. Itt queste, oggetto prin- 
cipale, talvolta unico, di studio, era l'arte epistolare, in- 
segnata teoricamente con le innumerevoli Artes dictandi o 
Dictamina, che comprendevano anche raccolte di epistole, 
di parlamenti, di esse regole appUcazione, frutto pratico, ed 
a lor volta modello. Per naturale conseguenza, teoria e 
pratica dovevano, presto o tardi, esser vòlte alla prosa 
volgare ; ma di questa, come scarso si sentiva da principio 
il bisogno per le corrispondenze, pei discorsi in gala, cosi 
ora ci rimangono pochi esempi. Il più antico e insigne 
era giusto traesse origine da Bologna, donde, a dir di 
Buoiiagiunta Orbigiani (3), veniva il « senno », e, a sen- 
tenza di Dante, i doctores illtistres. 

Guido Faba, secondo le conchiusioni del Gaudenzi, 
a cui non fu sinora mossa seria obiezione, dettò, circa 
il 1230, un formulario volgare di lettere. Queste prime 



(1) V, Storia della Letteratura Italiana, tomo iv, p. 2^, libro III, cap. v. 

(2) Li citeremo via via che ce ne capiterà il destro. 

(3) V. nel sonetto di tenzone col Guinizelli, Poi che avete mutata la matterà, 
41 Terso : « Tucto ke 1 senno venga da Bologna » : e nel De vulg. eloq. I, xv. 
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prose d'intenzione artistica sorsero adunque nel centro degli 
studi grammaticali e retorici, dove le rime d' arte erano non 
soltanto nòte : e degli uni e delle altre ritrassero non 
poco. Su di esse converrà fermarci" più che altri creda, per 
una duplice ragione. Dimostrano, in primo luogo, con T evi- 
denza de' fatti, che all'esistenza ed alla conoscenza del 
periodo latino (classico o medievale poco importa) si 
deve la sicurezza con cui il periodo volgare d' arte move 
i primi passi, senz' alcun bisogno di suste provenzali o 
francesi. In secondo luogo, e rappresentano il primo serio 
tentativo d'arte nella prosa, che più della poesia rende 
come palpabili gli artifizi della composizione', e delineano 
già in sé quelle impronte caratteristiche, onde vengono 
pregi e difetti peculiari a gran parte della prosa letteraria 
italiana, da Dante al Boccaccio, a' Cinquecentisti, a qualcuno,, 
anche, de' tempi nostri. 

Sono queste prose del Faba semplici fnrmnip ^ì Ip^tere^ 
adattate a' diversi casi della vita ; non risentono quindi di 
alcuna passione, di alcuna subiettività, di quelle forze che 
plasmano lo stile : V artifizio solo soccorre. È ben vero che 
la persona dello scrittore non riesce sempre a nascondersi 
del tutto, ad escludere sé stessa; ma, pure in tali casi^ 
non sa dimenticare que'modi esteriori che l'arte sua si 
è imposta. In una lettera, egli vuol fare dello spirito alle 
spalle di certi ladri immaginari, de' quali si annunzia, ad 
altro podestà, l' arresto e l' impiccagione (i) : 

E per9ò avemo dato opera per noi e nostri officiali, cum omue studio et di- 
ligentia, in tale modo, che le cose che fonno tolte ènno recovrate et fendute in- 
contanente al vostro cittadino, e i latroni avemo presi per la gratia de Oeo : li 
quai no volsemo tenere in prescione: ma per fargli grande honore avémoli fatti 
cavaieri e misse alle nostre forche, altamente ; sci che tuti li malifatori, che vo- 
lessero fare sembiante, vegano done le quale denno recevere. 

Chi non s'accorge dello studio di dare unità, e non 
sente le clausole sonore ed i versi interposti a comporre 
armonia? Anche quando ripiglia il vecchio motivo del 



(i) 1^. il n. 69 nel noto studio di A. Gauoenzi, / suoni, le forme e le parole 
dell'odierno dialetto bolognese ecc. Torino, Loescher, 1889. Queste prose del Faba- 
egli trasse dal codice vaticano 5107. 
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contrasto tra la quaresima e il carnevale, e costui, per 
vendetta contro lei che lo caccia^ pare si abbandoni alla 
gioia della primavera in cui tornerà con la ]pasqua, il 
Faba, dopo una serie di espressioni coordinate, abbastanza 
vivaci, esce iii un periodo di questa fatta (^) : 

Vnde, in per quello che noi avemo a fare via luntana, a ^ò che la tua malicia 
•ia conoscoda, ddnote parola, che tu, fino gabbato sancto e no pia, deibe demorare, 
se tu voi fugere la morte e scampare la vita, salpando k* elio die preclaro de la 
Pasca veremo incoronati cum gilli e rose e fiori, e faremo li auxellì supra le ramette 
cantare versi de fino amore. 

Tra le molte, vi sono anche formole di lettere private, 
dove, e per V argomento e per i rapporti tra le persone, 
non c'era bisogno di sfoggiare; e pure, anche qui (^) 
egli gonfia la voce e sona musica su tutti i toni. 

Pochi,, a dir vero, sono i tipi periodici che il Faba ha 
lavorati; ma non si può negare che essi non siano ben 
riflessi dal latino al volgare. È noto già che gli stessi con- 
cetti e le. stesse formole erano da lui maneggiati e rima- 
neggiati in stesure più ampie e meno, e nelle due lingue, 
senza per altro che V una si rendesse schiava dell' altra. 
Chi vuole avere il tipo costante, ripetuto con poca varietà, 
da per tutto, legga questo parlamento risponsivo di po-v 
desta ad altro, che aveva chiesto ragione di denari per 
conto di certo messer Alberto (8) : 

No è mistero de pregarve, cha e* so 9en9a prego voi m* audiriti per lo vostro 
lionore. Tuta gente se podrave alegrare, e specialemente quelli eh' ano publichi 
regementi, per multa briga, la quale apare, se Deo avesse dato questa gratia agi* omini, 
eh' illi vivessero 9en9a piato, contenti de sua raxone. Ma de celo cadde V agnilì et de 
paradiso l'omo, volando che no doveva avere. Et in per 9Ò no è troppo da mirave- 
gliare, se briga e raxone èno in terra, là o' abunda moltitudine de pecati; le quale 
-saviamente denno removere e terminare le podestà, dando tra sé aitorio e conseglio, 
a- 9Ò ch'elli possano cognoscere la verità e iusto iudicio iudicare. Unde sapia che, sci 
che ve9ute le vostre littere, 9en9a demoran9a e per amore de iustizia e de la vostra 
persona eee. ecc. 

Pochi tipi ho detto di sopra : quaU sono ? Alcuni lunghi, 
tutti sospesi, col verbo o il membro principale in fondo : 
più numerosi quelli bimembri, equilibrati; tanto di qua, 
tanto di là : frequentissimi i periodi costruiti col metodo 
identico, uniforme, ma fecondo talvolta in belli effetti, 



(i) V. n. 82 o. e. — (2) V. n. 16 o. e. — (3) K. n. 53 o. e. 
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di collocare in, mezzo ciò che più importa, fiancheggian- 
dolo di precedenti o di conseguenti o concomitanti, e 
tanto nell'assieme quanto nelle proposizioni particolari. 
Rarissimi sono i periodi àsintattici e brevi. Versi s'incon- 
trano ad ogni pie sospinto, nel mezzo, nell' aprirsi del • 
discorso, nelle clausule ; inversioni anche, ma lievi, e, forse, 
per ragion di armonia: qualche chiasmo, qualche paral- 
lelismo, qualche assonanza, l' uso de' tre membri o tre parti 
qualunque di discorso spesso prediletto. Chi non scam- 
berebbe con una stanza poetica questo primo periodo della 
lettera 83 ? 

Andato sono al prato de la philosophia, bello dilectevole e glorioso ; et volsi 
cogliere fiore di diversi colori, a (ò ch'eo facesse una corona de meraveglosa bel- 
le99a, la quale resplendesse in lo meo capo, et in la nostra terra, a li amici e 
parente, rendesse odore gratioso. 

Guido Faba, adunque, retore consuniato, tentò seria- . 
mente di applicare i lenocini dell' arte epistolare latina alla 
nostra prosa: e questo, ripeto, fin dal 1230. In lui, i 
concetti quasi sempre si compongono, si collocano ciascuno 
al suo posto, si contrappongono, in modo che ognuno 
renda lume all'altro. A questo, all'armonia sparsa per 
entro, si aggiunga, che nulla si frange in sospiri o sin- 
ghiozzi, e tutto si esprime cosi, che ogni parte o parti- 
cella di concetto difficilmente abbia un'estensione minore 
di un settenario, maggiore di un alessandrino. 

La maniera di Guido Faba si ritrova, temperata, in 
ser Matteo de' Libri, un altro di Bologna, a cui la carità 

patria fa dire che « quella cittade è la maggiore terra 

d' Ytalia » (^). Le dicerie di quest' ultimo sono state ripro- 
dotte di su un codice pistoiese del primo Trecento, secondo 
pare al Novati (^) ; il testo quindi non riesce sicuro ; ma 
credo diflìcile che la fisonomia del periodo, cosi all'in- 
grosso, sia stata alterata. È prosa - toscana, rifatta su di 
un originale bolognese, parrebbe; e in tale vicenda saranno 
forse scomparse le inversioni, le sonorità; ma l'organismo, 



(1) K. il n. 50 de L« iietrU volgari (di s. M. d. L.) pubblicate da L. Chiap- 
FELLI , Piatoic, Plori, 1900. 

(2) V, Gior. Stor, xxxvii 109, p. 134 e segg. 
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forse, fu rispettato. Matteo de' Libri, ad ogni modo, de- 
v' esser vissuto non oltre il 1260. 

Frequentissima in lui è la comparazione (^) : 

Si come è naturale cosa che il nutrimento delPalbore discende tucto e iwos 
dalla radice, e per lo buono nutrimento Talbero s'accresce e si mantiene, eseozab 
nutrimento della radice non si può mantenere ; cosf è naturale cosa per la prospenu 
del capo le membra tee. tee. 

Come esempio tipico di tal prosa riporto il seguente 
principio di diceria (^) : 

Cosa no amabile, ma troppo amara crudele e dura sono constrecto di dirceli* 
nanzì a voi : la quale né per grandezza d* avere né per possa di persona si pi-» 
toler via. Ma. per quello che naturai cosa è che Tuomo in questo mondo con miscn 
debbia piangere di colui che passa di questa vita, conservando quello uso, aTemo 
già in alcuna cosa sodisfacto alla volontà. Ma, per quello che la morte è comac* 
cosa, che cosi tosto come Tuomo è nato, sia sicuro di morire tee. tee. 

Si osservi la ricerca de' versi in quest'altro passo (3): 

Quando domandasgione d'alcuna persona è facta, denanzi a suo segnore t: 
amico, e ella è formata di forma di ragione e di iustizia; cierto quelli che di- 
manda, non de' avere temenza in suo domandare ecc. 

Se alcuna volta ci s'incontra in periodi brevi, animad 
retoricamente, come questi (^) : 

Che ti giova diventar folle in questo dolore ? E perché questo dolore ti co- 
stringe tanto ? Del tuo pianto e del tuo dolore no acquisti neuna cosa : dunque tónu'.. 
al tuo primo stato tee. : 

si può creder di sicuro che siano versione di sentenze 
d'uno savio, come si dice nel testo medesimo. Tale aspetto 
stilistico non assume mai di per -sé la prosa del notaio 
bolognese, come nessuna delle prose o poesie osservate 
fin qui, massime se nate in Toscana. 

Anch' essa, dunque, non move dall' anima, non segue 
il moto del pensiero nascente : è accozzo artificiale di 
molte parole e di soliti mezzi intorno a pochi concetti ge- 
nerici. Inversioni, sonorità, complessità e legami, in mino: 
proporzione del Faba, vi sono sparsi per entro. Note- 
vole, anche in Guido Faba, e qui assai più spiccata, è I: 
tendenza ad aprire il periodo con un respiro sempre largo 
e solenne : ma, poco oltre, il fiato ridiventa corto. 

Abbiamo riscontrato tanti versi qui: più numerosi ancora 
risuonano nelle Lettere di Fra' Guittone e nelle poche de' Guit- 

(I) V. il n. 14 dell' o. e. — (2) V. il n. 6 dell' o. e. — (3) V, il n. io de- 
Po. e. — (4) V. il n. ai dell' o. e. 



-65 -^ 

toniani. Donde questo vezzo che, assai più del latineggiare, 
dà luogo a tante inversioni? 

La risposta è facile, e credo sia stata espressa sempli- 
cemente cosi, per r aretino : dal bisogno di armonia, sen- 
tito vivamente da chi voleva levarsi sopra la comune 
parlata o pretendeva colpir di meraviglia. Ma si rifletta 
ancora alle infinite, variabiU, complicate norme che i retori 
del medio evo, delle diverse scuole, diffusero per dare allo 
stile epistolare il numero^ o, com'essi dicevano, il cursus: 
si pensi che, in fondo, i variati aggruppamenti di falsi 
dattili o spondei, venivano a intrecciare suoni di versi 
ritmici entro la prosa : e parrà cosa naturale che que' det- 
tatori, cercando nobiltà e armonia, la rimpinzassero di 
versi. Con maggior ragione dovevano questi fiorire spon- 
tanei, sotto la penna di chi passava dalla poesia alla prosa, 
senza un chiaro concetto dell'una e dell'altra. 



Ma, oltre che per questo. Fra' Guittone differisce da' 
notai bolognesi anche per ciò, che egli quello che scrisse 
senti : si espresse male, è vero ; ma la forma in lui dovè 
seguire pensieri e cose reali e speciali, non immaginari 

generici ; dovè quindi combattere contro diflScoltà mag- 
giori. Le sue Lettere "non sono una prova di vecchiaia 
precoce; come giudicò il Bartoli, che le disprezzò troppo; 
ma documento d' arte non volgare, quantunque non felice, 
ma tentativo, vero e proprio di dare a certa prosa forza ed 
energia e varietà, con mezzi ben differenti da quelli comuni 
alla prosa romanza. A Fra' Guittone mancò la netta perce- 
zione, come di quel che distingue prosa e poesia, cosi di 
quello che fosse proprio del latino e proprio del volgare; 

1 lui mancarono la misura, il buon gusto, il discernimento. 
Di qua dal dolce stil novo lo ritenne, assai più del nodo 
dantesco, il difetto di senso estetico. 

Ma la sua prosa, a punto perchè move da quel che 
egli sente in realtà, vuole e spesso riesce a piegarsi, a pla- 
smarsi, a seconda dell'argomento, del sentimento disforme. 

Litio, 5 
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Basta porre a fronte le due lettere più note e comunemente 
riprodotte, quella che comincia, Soprapiacente donna, di tutto 
compiuto sapere, e V altra. Infatuati miseri Fiorentini Q). 
Nell'una predominano periodi ampi, a membri ben di- 
sposti, con ordine, pianamente dondolantisi attorno la 
principale, musicalmente aggirantisi attorno al concetto: 
nell'altra, periodi a scatti, disugualissimi, spesso a interro- 
gative ed esclamative, a membri rotti e di assai scarsa 
armonia. Pare, in quest' ultima, come uno sforzo violento 
per render aspra sin nella forma la rampogna a' Fiorentini. 
Traggo dalla prima: 

Gientile mia donna, l'onipotente Dio mise in voi sf meravigliosamente compimen^ 
di tutto bene, che maggiormente sembrate angelica criatura che terrena, in ditto s 
in fatto e in la sembiansa vostra tutta: che quanto homo vede di voi, sembra mirabil 
cosa a ciascuno bono conoscidore ; perché non degni fummo chetante presiosa emi- 
rabele fighura, come voi siete, abitasse intra l'umana generassione d'esto seculo mor- 
tale ; ma credo che piacesse a lui di poner vo tra noi per fare meravigliare, e 
perché fuste ispecchio e miradore, ove se provedesse e agiensasse ciascuna valente 
e piacente donna e prode homo, schifando visio e seguendo vertiì. 

Periodi caratteristici dell' altra sono i seguenti : 

O miseri, mirate ove siete ora, e ben considerate ove sareste, fustevi retti a una 
comunitate! Li Romani suggiugòno tutto il mondo; divisione tornati ali a netente 
quazi. E voi, ver* che già fuste, tegno che pocho siate pili che neente, e quel pocbo 
che siete credo ben, mercic vostra, che avaccio tòrretel via. Non ardite ora di tener: 
leone, che voi già non pertène : e se il tenete, scorciate over cavate lui coda e oregli: 
e denti e unghi* e*l dipelate tutto ; e in tal guiza potrà figurare voi. O non Fiorentini, 
ma desfìorati e desfogliati e *nfranti.... O desfiorati, a che siete venuti ?... Quale cosa 
si dura, che grande e ferma voglia o sollicita e saggia operassione non ben finisci? 
Ma vostra voglia è vile e debile molto, e pare che catune dica; non tocca a me, e s« 
mi tocca, non tanto che vdgliame travagliare. O miseri voi e ciechi, che cosa ti 
pertène piti ? non pende in ciò anima e corpo e onor tutto vostro e 'I prò ? in ciò, eh: 
▼ale quanto avete, anima e corpo e figliuoli vostri, è danno. 

E questa, a parer mio, è vera prosa, sentita e già sti- 
listica. Né la lettera a' Fiorentini è sola : molte altre ri- 
velano il medesimo modo di concepire ed eseguire. Onde 
si trae che l' elemento tutto nuovo al periodo e alla prosa 
del Duecento, che Fra' Guittone ebbe il merito di tentare 
e introdurre, sia lo stile incisivo^ figurato. 



(i) Ambedue si trovano riprodotte nella Crestomazia del Monaci, a p. i 70 e 175 
Tutte furono edite, insieme con quelle de' seguaci, da G. Bottari, Roma, I745< 
ma un* attenta lettura di esse e qualche occhiata al ms. unico mi hanno convinto d: 
ne sia necessaria un* esatta riproduzione di sul cod. Laurenziano-Rediano tx. 
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Che se poi volessimo ricercare V origine di quest' arte 
guittoniana, che fu dal Bartoli attribuita a Seneca, a Ci- 
cerone, a' Santi Padri, dal D'Ancona allo stile curiale dei 
dittatori di epistole, noi mal sapremmo indicarne la fonte 
vera e prossima. Su tutta l'opera di Fra'Guittone influi- 
rono e provenzali e classici e curiali : ma, delle due ma- 
niere notate, più specialmente la prima risente dell'arte 
delle rime; la seconda, che appare più originale e viva, 
ricorda non poco le epistole di Pier delle Vigne. 



Grande incertezza regna ancora su tutte le prose 
credute di Fra' Guidotto da Bologna, Brunetto Latini e 
Bono Giamboni; e non son controverse soltanto le sin- 
gole attribuzioni di opere ; che né pur uno de' lor testi 
volgari ci è pervenuto, sembra, su manoscritti del Due- 
cento. Ma essi, ad ogni modo, vanno collocati in un sol 
gruppo, in quello de' prosatori classici o, meglio, classi- 
cheggianti, perché tutti e tre volgarizzatori o rifacitori 
di opere classiche, e con intendimenti non dissimili dal- 
l' arte de' lor modelli, senza cader nel difetto di violentare 
[a lingua materna : tutti e tre quindi assorbono da' mo- 
delli le qualità dell'interna connessione logica, dell'ampia 
legatura esteriore, ovvero della vivace contrapposizione 
retorica; e, sopra tutto, nella varietà e ricchezza de' co- 
strutti, a paragone de' precedenti, essi non riescono sempre 
monotoni. Tanto rivelano tutti e tre pur ne' testi rimaneg- 
giati, pur nella scarsa sicurezza di sintassi, derivante forse 
anche dall' aver aflfrontato le molteplici forme periodiche 
.atine. E, da Fra' Guidotto a Bono Giamboni, il progresso 
lon ci sembra lieve. 

Per la nessuna probabiUtà di aver sott' occhio testi 
Termini, io non mi fermerò ad esaminarli partitamente. 
Vii restringerò ad una osservazione particolare. 

Date le lor qualità di retori, dittatori, notai, e dato il 
Tenere di composizione loro, che consisteva nel compilare 
ifare volgarizzare o precetti necessari a comporre od 
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opere istruttive, per comune uso ; l' efficacia da essi eser- 
citata dovette essere assai larga. E per l'incitamento dato 
a risalire alle buone fonti latine, e per l'esempio pòno 
adattando, con accorgimento, il tessuto latino alla com- 
posizione volgare, essi fecero avanzar d' un passo non 
breve le lettere verso l'Umanesimo. 

Ma il passo gigantesco, che la retorica medievale por- 
tasse fino all' Umanesimo, essi non lo diedero ; e si fer- 
marono a mezza strada. Poiché parecchi de' testi prediletti 
appartenevano all'età argentea o ferrea a dirittura : ed essi, o 
che traducessero Orosio e Vegezio, o riprendessero dalle 
opere falsamente attribuite a Qcerone i precetti, amarono e 
oflfersero una maniera di scrivere di gusto non fine né 
sempre razionale. Anzi che far seguire e cogliere dall'arte i 
moto naturale del pensiero, senza che natura ed arte si no 
cessero a vicenda, essi, e perché non scrivevano quel che 
sentivano, ma ciò che leggevano in altra lingua, e per la 
natura de' modelli, or sembrano continuamente in cerca 
d'un legame, anche dove non ne appare il bisogno, ov\*ero, 
ad ogni concetto espresso, par che saltino e si pongano 
su l'attenti per cercargli il contrapposto o il successore: 
e quanto l'arte danneggi la natura, si rileva sopra tutto 
dalla collocazione delle parole, spinte in qua e in là troppo 
spesso a capriccio. Perché," ad esempio, Bono Giamboni 
scrive : « de la battaglia e de la mortalità fuoro cominciatori ? 
o pure : « ma di combattere non cosi volonterosi » ovvero : « hù \ 
ispaventare e abattere la republica si serbò » ? Si dirà che : | 
testo ve lo induca : ma all' arte vera non basta una cos 
meschina ragione. | 

Brunetto Latini, col tentare di render passi di. Sallustio 
o di Cicerone autentico, mostra miglior discernimento; 
e ci fa sùbito correre alla mente l'Alighieri che, a tren- 
t' anni, beve direttamente al De amicitia di Qcerone, e poi 
2IY Eneide. Peccato che Brunetto le migliori energie abbài 
vòlto, anzi che a creare la prosa italiana, a riprodunt 
sbiadita l'iniagine di quella francese ! E peccato anche ch« 
alcuna opera, corrente sotto il nome del Giamboni, semb.-i 
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e non soltanto a me, del più puro Trecento ! Il periodo 
quivi è lavorato con rara maestria e armonica dolcezza. 
I tre Grandi del Trecento ricongiunsero davvero le 
lettere volgari all'età aurea latina : soli intesero lo -spirito 
e la forma de' grandi classici degni di loro, e, ciò non 
ostante, seppero serbarsi profondamente originali. 



m 



TEORIE RETORICHE E GRAMMATICALI 

§ i^ - DifiELcoltà e ragioni di tale ricerca 

Basti ora che noi diciamo quali norme eran date e 
quali seguite riell'architettare il periodo, alle origini e 
durante la prima grandezza della letteratura volgare. 

Anch.e questo campo si stende innanzi folto di spinose 
difficoltà, per chi voglia procedere con metodo. Prima di 
tutto, le teorie grammaticali d'ordine elevato e massime 
quelle retoriche, la precettistica d' arte insomma del medio 
evo, non son tanto conosciute e vulgate, che se ne possa 
discorrere con sicurezza : tanto più se si pensi che, delle 
Artes dictandi, le più importanti a conoscere le scuole 
italiane de' Comuni, giacciono manoscritte in biblioteche 
non facili ad esplorare. Inoltre, da quanto si sa della 
precettistica d' allora, una teoria vera e propria del periodo 
non esisteva. Cosi che ci riuscirà a mala pena discernere, 
tra i più comuni precetti, quelli che direttamente o indi- 
rettamente potevano influire sul periodo. 

Si opporrà che tale ricerca sia inutile, che la natura 
e l'esempio bastavano, fuori e contro anche i precetti. 
Indubbiamente, anche di questa parte del comporre, tanto 
soggetta al lavorio del cervello, la natura dello scrittore, 
del popolo cui appartiene, va considerata come fonte 
principale. Indubbiamente, altro eflScace cooperatore deve 
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riuscire V esempio di quel che si legge o si sente attorno 
a noi, e, più ancora, di quello che ci vien dato a modello, 
e massime a volgarizzare, nella scuola. E qui vi è la parte 
inafferrabile, quella che sgorga dalla viva voce del maestro, 
quella che, per lunga consuetudine didattica, diventa come 
seconda natura ne' discepoli. Ma, se ancor oggi, noi, tanto 
più liberi e sciolti da norme e da vincoli, insegnando, 
non sapremmo e, volendo, non potremmo, non richiamarci 
ad alcuni precetti del buon senso ; e di continuo si tem- 
pesta or contro il peso di periodoni troppo lunghi, or 
contro il fastidio di periodetti troppo singhiozzati, or contro 
la scarsa connessione ed unità, or contro l'asprezza nei 
congegni delle parole, e cosi via ; con quanto maggior 
frequenza e sicurezza si dovevano sputar precetti ed esempi, 
allor che Vipse dixit o scripsit si riteneva il miglior con- 
gegno del sistema pedagogico! Ond'è che il conoscere 
questa parte equivarrà a stabilire, quantunque in misura 
approssimativa, il terzo coefficiente del periodo d' arte. 

§ 2® - Cenni storici 

La* precettistica era voluta e applicata al latino; già 
$i sa : e di essa la parte più singolare, più studiata, più 
artifiziosa era serbata allo stile epistolare. Dal latino al 
volgare il passo correva facile e breve, specie allorché gli 
Statuti dell'Arte notaria di Bologna, nel 1246, imposero 
che i laureandi, con pubblico esame, dèsser prova qualiter 
scirent scribere, et qualiter legere scripturas quas fecerint vnl- 
gariter et liheraliter, et qualiter latinare et dictare (^). 

Questa fusione obbligatoria de' due studi ebbe impor- 
tanza grandissima : poiché V arte, un tempo posseduta 
soltanto dalla cancelleria imperiale, dalla curia apostolica, 
da alcune corti principesche, divenne allora popolare, per 
dir cosi, presso tutti i Comuni e Signori. — Già su' 
primi anni del secondo Duecento, in volgare si dettò YArs 



(l) V. F. NovATi, La giovine^ja di C. Salutati, cap. ili, p. 66 e segg.. e b 
altri luoghi dove cita dal Rockinger e dal Sarti. 
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notaria di Rainerio da Perugia: nel 1260, probabilmente, 
fu composta la Retorica di Fra' Guidotto, di su un' opera 
falsamente attribuita a Cicerone, ma che si serba ancor 
fedele alle tradizioni ciceroniane, agli intendimenti dell' età 
aurea. Dal testo di Fra' Guidotto^ intercalato di esempì 
classici, con assai probabilità, derivarono le molte copie 
toscane, di cui alcuna redazione fece si, che l' opera fosse 
attribuita a Bono Giamboni (1). A' decenni della gioventù 
di Dante appartiene quello che Brunetto compilò nel Tesoro 
e quello che trasse dal De inyentione. Allo stesso tempo 
pare debbano attribuirsi certi trattatelli di poca importanza, 
come quello dei Colori retorici, anonimo, e là Brieve intro- 
du:(ione a dittare di Giovanni Bonandrea da Bologna, £ la 
compilazione, di assai maggior conto, della Rettorica di 
Aristotile per uno da Pisa, — Gli effetti pratici di tali studi, 
senza contare la forza immanente dell' abito contratto in 
iscuola, ci son pòrti evidentissimi nella prosa d'arte, già 
notata, di Guido Faba, Matteo de' Libri, Fra'Guittone e 
degli altri retori. 

Dalla storia generale, cosi dell'arte e del pensiero come 
delle teorie retoriche e grammaticali, noi sappiamo che il 
Duecento, in Italia, fu tale epoca, che ben si può dire 
fecondasse e fomentasse i germi della pianta rigogliosa 
dell' Umanesimo. Come a' frammenti, alle fiorite, di passi 
classici si vanno a poco a poco sostituendo, nello studio 
e nell'ammirazione, opere intere, cosi alle Artes dictandi, 
frutto esclusivamente medievale e ristretto alle sole epistole, 
succedevano la Retorica, mal detta tulliana, e quella di 
Aristotile, frutti del più aureo classicismo. Delle quali l'una, 
in origine nata per l'arte oratoria, l'altra per la prosa e la 
poesia indifferentemente, venivano poi nel fatto, tutte e 
due, a giovare all'arte dello scrivere in generale. 

Ma, in questo progresso, in questo ritorno a più sane 
tradizioni, ed anche a più naturale libertà nel comporre, 



( I ) K. su la complessa questione un buon articolo di F. Tocco nel Giorn. Stor. 
della Lett. Ital. voi. xiv, fase. 42, p. 337 e segg., e l'opera di A. Gazzahi, Frate 
Guidotto da Bologna, studio storico-critico, Bologna, 1884. 
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la grammatica latina non segue di pari passo la retoria. 
In tal condizione di cose, era assai logico che le qualità 
stilistiche del periodo latino più facilmente che quelle della 
lìngua si apprendessero e' rinnovassero : nella stessa guisa 
che il ricevere profonde impressioni artistiche, dalla lettura 
degli autori, riusciva assai più agevole, che l'apprendere 
con sicurezza lingua e sintassi; le cui regole e nozioni, 
criticamente formate, son frutto di analisi lunghe e pazienti, 
di ricerche minute. e diffuse. 



§ 3** — Precetti generali suU* arte del periodo 

Stringiamo ora in breve quelle norme' generali e par- 
ticolari che fanno al nostro proposito. 

Le tradizioni greco-latine aveano già fissato e traman- 
dato al medio evo la distinzione tra comma, colon^ periodos, 
ovvero incisum, memhrum, comprehensio o anche contintiaìk. 
Ora, le prime due parti erano di solito considerate come 
integranti di un periodo ; ovvero potevano dar luogo a 
figure speciali di periodi, e quindi a figure retoriche. 
L'esempio chiarirà la cosa : « T^oiché è mostrato nel prm- 
dente capitolo, quale è questo terT^o cielo e come in sé niedesim: 
è disposto, resta a dimostrare chi sono quelli che '/ muovono ». 
Questo periodo consta di due coli o membri : come pure, 
ciascuno, a sua volta, è fatto di tanti commata o incisi, quante 
particelle potrebbero stare da sé. 

A volte i trattatisti confondono V una cosa con l'altra. 
Ma, se riguardiamo alle figure retoriche, cui può dar luogc 
ciascuno di questi elementi usati in diversa misura, con- 
verrà rammentare il cap. 19 del 1. iv della Rethorica où 
Herennium, che Guidotto riproduce : dove si chiama membr: 
ogni breve esposizione di parte, di concetto, ogni sob 
proposizione: p. es. : Et inimico proderas; a cui coordinando 
un'altra : et amicum ladebas, sì faceva l'orazione bimembre; 
ma si aggiungeva il consiglio di preferire la forma tri- 
membre, come la più perfetta : Et inimico proderas, et amictm 



— 73 — 

ladebas, et tibi ipsi non consulebas, E cosi si formava lo stile 
membruto, che rappresenta un moto veemente dell'animo, 
ma a passi più tardi e lenti di quel che non faccia lo stile 
incisivo : la cui forma è data da più parole o complementi 
(da più comtnata o incisi) uniti con un sol verbo; come 
ad esempio : acrimonia, voce, vultu adversarios perterruisti. 
Questa doppia maniera fra Guidotto riduce ad una che 
chiama ornamento disciolto; e ne dà tal modellò per la 
diceria: « Ubbidisci tuo padre; onora i parenti; provvedi agli 
amici, ecc. » : ed aggiunge : « Questo ornamento è molto brieve, 
e fa molto aspro il detto del dicitore (^) ». 

Da ultimo veniva lo stile propriamente detto periodico ; 
la cui forma sarebbe data da una concatenazione di parole 
€ di complementi e di proposizioni fino a senso compiuto. 
E . questo si consigliava specialmente in tre casi: nella 
sentenza, nella contrapposizione, nella conchiusione. Ma 
la regola era serbata agli oratori. 

Quanto a dividere le parti del periodo, si. servivano 
di tre segni, corrispondenti, su per giù, alla nostra vir- 
gola (2), al nostro punto e virgola (.), al punto finale (;). 
Ond'è che ignoravano quanti segni,, dopo l'Umanesimo 
soltanto, arricchirono i modi delle pause ; da che può deri- 
vare maggior chiarezza ed anche maggior facilità di mani- 
festare i moti vari del pensiero. Nel fatto poi, la punteg- 
giatura restava ancor più impoverita dall'uso del punto, 
che, nella pratica comune, serviva a tutte le pause. Bisogna 
tener conto anche di questi segni materiaU e degli effetti 
che la mancanza di taluni poteva portare, come anche 
della lieve trasformazione, che agU scritti antichi fa soste- 
nere r ortografia moderna. Forse la scarsezza cui accenno 
non fu ultima cagione del predominio che ebbero, nel- 
r ailtica prosa e poesia, i gruppi ricchi di parole e com- 
plementi, su quelli assai poveri o d' un sol complemento : 
che è, in altri termini, la rarità dello stile incisivo. E chi non 



(i) Cfr. anche il cap. 30, L. iv dello T^eudo- Cicerone o Rethorica ad Heren- 
fiium. Quanto aUa parte volgarizzata, o rifatta, cito dall'ediz. di B. Gamba, il fiore 
Ai rettorica, Venezia, 1821. 
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crede all'efficacia dell'arte del punteggiare su quella del 
comporre, guardi alle prose del Leopardi e del Manzoni, 
ed all'uso sapiente, efficace, e pur tanto disforme, che 
ambedue seppero farne. 

Nel comporre qualunque giro di parole (^compositio, 
secondo lo Pseudo-Cicerone (*), favella composita, se- 
condo Guidotto) il dicitore si deve guardare da sei cose: 
« La prima, che non faccia nella diceria e nel detto suo alcune 
iato: la seconda, che non ponga molti nomi insieme nel deii' 
suOy nelli quali una medesima lettera molte volte si ridica: 
la ter:(a, che nella sua diceria non ridica una medesima parola 
molte volte: la quarta, che non ponga molti nomi insieme eh 
siano consonanti o che si accordino in rima: la quinta cosa, 
che nella sua diceria non trasponga parole soT^T^amente : la sesia, 
che non continui sue parole troppo dalla lunga ». AI terzo 
divieto si può contrapporre la ripetÌ7^ione fatta per orna- 
mento ; al quinto V iperbato che muove da animo turbato : 
ma egli insiste più che mai nell'ultimo difetto, che si 
verifica specialmente, quando, dopo lunga interruzione, si 
ripiglia il filo del discorso ; e questo, dice, offende il fiato 
dell'oratore e l'orecchio dell'uditore. 

Quanto alla collocazione delle parole, se bene gii 
qualche grammatico accenni all' ordine 5. V. C. (soggetto, 
verbo, complemento) come d' obbligo, se bene, e in teoài 
e in pratica, tutto spinga a far esprimere gli uffici e il 
rapporto delle parole al posto che esse occupano, pure \i 
lotta tra l' uso classico e l' uso romanzo dura ancor vivace. 
Nella enumerazione, si dava per regola di non digradare 
dal maggiore al minore; cosi che, se qualcosa impona^e 
maggiormente, dovesse collocarsi in fondo. Quanto al posto 
da assegnare alle proposizioni, nessuna restrizione di li- 
bertà : soltanto, nello stile periodico, si esortava a collocar 
nel centro il verbo o la proposizione reggente, o per le 
meno quella che, pur dipendendo da altra, fosse, per il 
suo valor logico, principale. 



(i) K. o. e. cap. 12 del L. iv. 
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Non v'è trattato che non raccomandi (e come v'in- 
siste !) il numero, con vocabolo classico, ovvero il corso^ 
con vocabolo medievale. E tutto si riduceva, in fondo, 
a stabilire, a dati intervalli, al posto delle clausule, alcune 
serie metriche o ritmiche : ma soltanto per le orazioni 
e per le epistole. I modi di ottenere tali sonorità erano 
tali e tanti, e variavano cosi da scuola a scuola, che da 
tanto intrecciarsi di suoni, i primi nostri scrittori una 
sola conchiusione potevano trarre : doversi dare armonia 
al periodo. Ora, in volgare, la poesia la possedeva per 
propria natura; la prosa se ne arricchiva per mezzo di 
versi interi, cataletti o ipercataletti, o di emistichi posti 
qua e là, e massime in fine: tutto questo con molta 
libertà, ma anche con grande abbondanza nei primi artisti 
della prosa. Il bisogno di armonia dava luogo, natural- 
mente, anche alle inversioni, come già nelle rime (^). 

§ 4"* - Precetti particolari su l'arte del periodo 

Aristotile raccomanda, per bocca del rifacitore pisano (^): 
« Et universalmente conviene che quello che è scripto sia agevole 
a leggere .... Et questo ène quello che non hanno le molte con-- 
iiinctione; né quelli scripti che non sonno leggieri ad pontarey> : 
parsimonia di particelle congiuntive, adunque, e distinzione 
chiara delle parti. Ancora (^) : « che V oratione non sia me- 

trica né sen^^a ritmo, cioè corso Et V oratione che ène senT^a 

rithimo ène interminata : et conviene che sia terminata. Che 
quello che è infinito ciò è indelectabile et non sapevole; et 

tutte le cose interminano per numero Et questo sarà se sia 

rithimigato in fine d' alcuna cosa .... ». 



( I ) Lascio indietro, come cosa troppo lontana dal nostro soggetto e da' tempi 
di Dante, V abitudine di intercalare a dirittura versi latini nelle epistole, o di farle' 
tutte di versi, ovvero secondo lo stile ysidoriano, che portava sin delle rime ad ogni 
clausule. Intorno a che V. Briefsteller und Formelhucher ecc. pubbl. dal Rockinger 
in Quellen und Erdrterungen ^ur hayerischen und deutschen Geschichte, voi. ix, 
Miinchen, 1863, p. 471 e segg. 501 e segg. V. anche nella nota opera dell' Ebert 
citata altra volta. 

(2) Cfr. La relorica di Aristotile ecc. pubblicata dal Grion nel Propugnatore 
del 1868, p. 215. — (3) Cfr. cap. viii, p. 218 o. e. 
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Più sotto osserva (i) : « la elocutione, o è constispensa, 
*evvero decisionale, cioè partita. Consuspensa elocutione è la storia 
> di Erodoto, e ène indelectabile. Decisionale ène quella locutimt 
^che ène divisa -per clausule: et appello locutione clausulare, chi 
hane principio et fine secondo sé, et grandegga la quale si possa 
bene vedere. Et cotale locutione ène delectabile et leggiera ai 
.imprendere ». 

Ammonisce anche, e v'insiste, che cosi le clausule 
come le cola o i membri non debbano riuscire né troppo 
brevi né troppo lunghe. La lunghezza de' membri è in 
special modo pessima cosa nella poesia. 

La maniera di periodare può naturalmente esser mo- 
dificata dal tono diverso che la scrittura vuol prendere. 
Dal COSI detto stile umile, al mezzano, al sublime, secondo 
che la forma rappresentativa di un concetto si allarga e 
si nobilita, cosi anche la veste esteriore. Dante stesso ci 
dice che alla canzone, insieme con lo stile tragico, si con- 
viene la elatio constructionis. Ma i generi diversi vanno 
mescolati e variati, consiglia saggiamente la tradizione 
tulliana (2), perché non s'induca sazietà nel lettore. 

Tutte le varie figure di parola o di pensiero. Ripeti- 
zione, Alliterazione, Chiasmo, Anafora, Interrogazione, 
Esclamazione, Sentenza, ecc. ecc., tutte, più o meno, 
tendono a dare più tosto una forma che un' altra alla più 
naturale espressione ; e tutte sono esaminate e debitamente 
consigliate da' trattatisti. Nello Pseudo-Cicerone il lungo 
esame è interrotto da una splendida pagina di buon senso, 
-che giova qui riferire : poiché noi vedremo che, per queste 
lato, teoria e pratica si accordarono mirabilmente nellV 
pera più grande dell'Alighieri (^) : Eiusmodi autem studic 
. ad delectationem quam ad veritatem videntur accomodatiora. 
•rQuare fides et gravitas et severitas oratoria mihuitur bis exor- 
nationibus frequenter collocatis : et non modo tollitur aiictoriiai 
. dicendij sed offenditur in eiusmodi oratione auditor .... Qiu' 
modo igitur, si crebro bis generibus utemur, puerili videbimu 



(l) Cfr. p. 22.0. — (2) Cfr. Ret. ad Her. L. iv, e. II.— (3) L. iv. e. 2 
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elocutione delectari : ita, si raro has interseremus, et in causa ' 
iota varie dispergemus, commode luminibus distinctis illustra^ 
bimiis orationem ». 



Tra le figure, la più consigliata, come tra le metafore- 
era quella che indicava operaT^ione, cosi qui la similitudine: 
ambedue utilissime a porre sott' occhio il fatto o l'idea.. 
Il che doveva dar luogo ad un principio estetico, nella . 
poesia, inferiore, per importanza e per larghezza d' effetti, 
soltanto a quell' altro che. involgeva tutto il concetto della, 
poesia, e che la tradizione aristotelica, da' libri intorno - 
alla Memoria ed alla Reminiscenza,' diffondeva poi a' teorici 
del medio evo. Secondo questi, triplice era il fine della . 
poesia (1) : « Causa finalis trimembris est: quia ista scientia 
tendit finaliter ad delectationem, ad memoriam firmiorem, ad^ 
lucidam et venustam brevitatem » . Diretta conseguenza di 
tali finalità era la seguente definizione : «Versus est metrica 
oratio succincta et clausulatim (2) progrediens, venusto vtr-- 
borum matrimonio et s&ntentiarum flosculis picturata, nichil 
in se superfluum nichilque continens diminutum ». 

Dato simile concetto della poesia, posta la ferma- fede 
di* quegli uomini ne' precerti teorici, che fossero più dif- 
fusi e meglio ritenuti autentici e buoni; chi ne- assicurai 
che la dantesca brevità, cosi profonda modificatrice deli 
periodo, cosi caratteristica dell'opera in cui l'arte sovrana:. 
dell'Alighieri si assomma, non sia tanto naturale conse- 
guenza dell'indole di lui, dell'età de' Comuni dalle opere- 
e dal linguaggio energico, quanto di un concetto teorico 
saldamente radicato in quell' animo, tenacemente seguito • 
da quella volontà ? ovvero, che .la dantesca brevità non- 
sia, in fondo, che il felice risultamento di tali condizioni,, 
in cosi mirabile armonia ? 



(i) K Thurot, Notiees et extraits des diverses ms. pour Vhìstoire de$ teorie*^ 
grammaticaUs déns m. a. nel t. xxii (1868) delle Noi. et extr. des ms. de la Biht, 
imperiale, e. vi, p. 418. 

(2) S' intenda, quanto a' limiti del verso e del metro. 
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IV 



CONCHIUSIONE 

Raccogliamo, se ne riesce, le fronde sparte, che io ho 
voluto spiccare qua e là, di sul tronco verde e vivace, 
promettitore di fiori e frutti coloriti e fragranti. 

Notizie, osservazioni ed esempi, tratti per via diretta ' 
e soltanto da quelle rime e prose od opere del Duecento 
che air ultima critica appaiono sicure e genuine, rimar- 
rebbero ben arida cosa, se, per mezzo loro, io non fossi 
venuto ad alcun risultamento nuovo, o diverso, o, per le 
meno, disforme dalle più vulgate opinioni. Il che del resto 
suole accadere, ogni qual volta si prosegua da sé, anche 
su per orme già segnate, una ricerca diretta. 

Adolfo Gaspary(^), in quella mirabile Storia che tarderà 
ancor molto ad invecchiare, della letteratura delle origini, 
dopo aver dimostrato che ella sorse assai tardi, perché impe- 
dita dal latino, dal classicismo, innanzi di accostarsi a Dante, 
cosi conchiudeva. — Ella preparò, con lunga elaborazione, 
la lirica d'amore, trasformandola di provenzale, siciliana, 
toscana in italiana, o sia dantesca e petrarchesca : ella ori 
la novella al Boccaccio : ella diffuse tra le corti e il popolo 
la canzone epica ed il romanzo, che si fonderanno super- 
bamente ne' poemi del Boiardo e dell'Ariosto. Ma, vero 
nutrimento del popolo, dal sentimento religioso, pullularono 
e verdeggiarono, in gran parte del suolo italiano, forme 
narrative, descrittive, didattiche, Uriche, drammatiche. Da 
questa materia informe, ricchissima d'ispirazione, sviluppò 
la più alta poesia Dante AUghieri, « quando nel suo gran 
poema si sposarono l'arte adulta della scuola e l'argomento 
più favorito della tradizione popolare ». — L' amore delle 
idee semplici e chiare e delle somme cinie indusse di 



(i) V, Storia della Litt, Ital. voi. i*. capp. i e ix, in fine. 
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«certo il Gaspary a metter nell' ombra la passione del clas- 
sicismo, la passione della dottrina, la passione politica ; 
le cui faville, disperse tra il cuore e i canti del popolo, 
tra la mente e gli scritti degli eruditi, parvero confiate a 
destare alta fiamma nello spirito e nell'opera dell'Alighieri. 
Tale concezione storica, ad ogni modo, poteva bastare a 
chi, fisso l'occhio principalmente su la materia e sul sen- 
timento animatore, alla espressione, su cui l'arte si fonda, 
volgeva lo sguardo svogliato e distratto. 

Pochi anni prima del Gaspary, Pietro Mattei (i), in 
un breve studio, ricco di molte osservazioni buone, pre- 
ziose, ma come ombrate di oscurità trascendentali, né 
sempre fondate su testi ed attribuzioni' criticamente sicuri, 
per via di rapido esame vòlto a' singoli scrittori ed alla 
forma loro, era venuto a fermare i giudizi seguenti. — Il 
volgar nostro, durante le molteplici prove di un secolo 
circa, aveva già mostrate « molte delle attitudini della 
lingua e del popolo che lo parla .... quale con maggiore, 
quale con minore spontaneità e forza ; ma [esse] non si 
trovano ancora' unite in vitale accordo fra loro (2) ». Le 
sue quaUtà innate di schiettezza, di obiettività, di efficacia, 
che r accostano all' etrusco, forse, al greco di certo, erano 
impedite nella lor libera manifestazione da tre nemici : 
« r idiotismo, la mania d' imitare gU stranieri, e per ultimo 
il sermone dotto latino. Questo pareva l'avversario più 
formidabile, e, se non tale da soverchiare, certo da impe- 
dire di molto l'uso moderno Q') ». — Fin qui della poesia. 
U ultima opinione espressa vien più che mai rinsaldata dal- 
l' esame della prosa. — La quale « avvenente fanciulla 

se non fosse stata costretta a seguire faticosamente le 

orme della matrona romana sarebbe cresciuta nella sua 

verginale baldanza colla chiarezza e colla sicurezza delle 
menti greche.... Ma già in quei tempi il sentire viziato 



(1) La GesehiekU der ital. Liter, del Gaspary usci, parzialmente, nel 1884: 
io studio del Mattei, Della sintassi e dello stile dei predecessori di Dante (p. 3-59) 
vide la luce, come nascosto, nel Programma del Ginnasio Comunale superiore di 

Trieste del l878> presso la Tip. del Lloyd. 

(2) O. C. p. 38. — (3) O. C. p. 39. 
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della corte non sa adattarsi al suo facile costrutto, e vuole 
invece far pompa di frasi oltremarine (}) ». — E pure, egli 
non tace la giudiziosa osservazione che, con la traduzione 
e la imitazione de' classici, « un nuovo ed essenziale fat- 
tore entrava nella prosa volgare ; lo studio del periodo ^) » 
inteso nel senso greco-latino della parola. 

I danni del latino si vengono cosi mcdtiplicando. Il 
classicismo avrebbe dunque, prima, tardato di due secoli 
almeno V assurgere del volgare a dighità letteraria ; poscia, 
gli avrebbe tolto libertà, originalità, vigore di svolgimento. 
Senza contare che, in tale o assorbimento o deviamento 
delle migUori energie artistiche, la letteratura volgare sa- 
rebbe, in fine, venuta a quella « poca varietà di generi e 
di forme » cui.il Volpi (8) ultimamente accennò: di mezzo 
a cui dovrebbe sembrare impossibile avessero spiccato cosi 
alto e sùbito il volo Dante, e il Petrarca e il Boccaccio. 

Io non vorrò opporre a tante lamentanze che era fatale 
avvenisse cosi; e né pure un proverbio dettato dal buon 
senso : « tutto è bene quel che finisce bene » . 

Trasportiamo, con la fantasia,, di due secoli indietro 
la storia. Supponiamo che le condizioni civili dell'Italia 
del Duecento. si fossero verificate intorno al Mille. Ima- 
giniamo che, sin d' allora, fiorenti Comuni, insieme con la 
libertà e la ricchezza, fomentassero, in gran parte del volgo 
italiano, il desiderio di sapere, la voglia d' esser dilettati 
col canto, la passione politica, e di conseguenza il bisogno 
della parola materna : tra i Comuni, poniamo alcune corti 
di grandi e piccoli Signori, e accòlte di intelletti aristo- 
cratici^ ricercatori e artefici di sottili pensamenti, di vol- 
gare illustre, o affinatori di popolari forme e fantasie : e 
su tutto diffondiamo le scuole, dalle più umili alle più 
alte, dove pur s'insegni unico (*) strumento regolare del 
pensiero una lingua morta, ma si richiami a poco a poco 

(l) 0. e. p. 40 ; efr. anche 57-59. — (2) o. e. p. 58. — (3) K» « P« 5-6 del 
Trecento ed. dal Vallardi. Ma « una notevole ricchezza e varietà », giustamente vi 
trova V. Rossi, nella Storia d. L. i. ad uso de' Ueei, I viit p. 9$. 

(4) Ma le prove arrecate a. pag. 63 e 70 ci dimostraao che aache il volgars 
si giovava direttamente della scuola. 



— Si- 
lo studio, il. gusto de' grandi modelli. Quale ostacola 
avrebbe frapposto, pur due secoli innanzi, il latino al 
volgare? e il classicismo al temperamento romanzo? 

Ma che ostacolo dico ? Esso gli avrebbe giovato ^né 
più né meno di quel che fece nel Duecento. Mancavano 
unicamente^ le condizioni civili degli Italiani. 

Lo abbiamo già visto. Il periodo del volgar nostro si 
stacca, naturalmente, da quello latino-medievale. Questo 
da per tutto ; qua e là . dalla prosa francese, dalla lirica 
provenzale ; che in alcuni luoghi confluiscono, eoa il 
latino, con il classicismo, a fermarlo. In tal guisa avvenne 
che r organismo del periodo fosse, sin dalle origini, in 
generale, già saldo e sicuro. Ora, a punto nel congegnarlo 
sta il passo più lungo e difficile, che una lingua debba 
avanzare per assurgere all' arte. E fu dato sin da principio. 
Il secondo passo, e gigantesco, non poteva corrersi d'un 
sùbito tratto, se non specchiandosi * ne' grandi esempi, 
ne' classici : come, del resto, avviene sempre, dove esistano 
scuole. E fu avviato, più specialmente da' Bolognesi e 
da' Fiorentini, nel secondo Duecento ; e fu compiuto con 
arditezza, pari all'altezza della mente, dall'Alighieri medi- 
tante in VirgiUo.. 

Onde nessuna meraviglia, e tutto merito del latino, 
del classicismo, e in parte degli stranieri, se il volgar 
nostro, in meno di cento anni, toccò le più alte cime 
nella prosa e nel verso. Di certo, anche durante questa 
vessata età delle origini, come anche nel Quattrocento, se 
non la migliore, la maggior parte delle energie letterarie 
rimase, presso di noi assorbita dall'uso latino. Né si può 
imaginare che varia ricchezza di opere avrebbe acquistato 
il patrimonio volgare, qualora vi avessero contribuito o la 
facoltà di vivace fappresentatore e di bizzarro osservatore 
e novellatore che ebbe Salimbene da Parma, o l'ardente 
misticismo di Bonaventura da Bagnoregio, o la cristallina 
limpidezza e la potenza logica di Tomaso d'Aquino. Il danno 
non deve stimarsi inferiore a quello, per cui dal Petrarca 
ci furon tolte tante e raffinate elegante ed appassionate 



Usto, ^ 
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descrizioni del mondo antico, e dal Fontano tante arti- 
stiche rappresentazioni della natura e del sentimento. 

Mancava allora, come di poi, l'unità, il capo: la virtù 
nelle membra era grande. 

Grande, non ostante e contro tutto questo. Lo dimostra 
luminosamente la molteplice varietà delle materie esposte, 
de' generi trattati, degli aspetti formali, quanta si scorge 
in quello che rappresenta una sola parte dell'attività let- 
teraria italiana. E si noti che i generi e le forme, aggrup- 
pati bene o male di sopra, accennano alle reliquie ; che 
sono quindi, a lor volta, parte di una parte. 

Su l'orlo di quell'abisso, che sembra vaneggiare tra 
Roma imperiale ed i liberi Comuni, non fanno difetto alla 
letteratura del volgar nostro, né il sentimento l'insegna- 
mento il fatto religioso, né i sensi d'amore, o filosofi- 
camente ragionato o idealmente fantasticato o realmente 
rappresentato, né le dottrine o naturali o politiche o 
retoriche esposte o compilate, né gli avvenimenti del 
passato, sia pur frammentario, e del presente, sia pur 
ristretto, siano essi consecrati in racconti leggendari o 
in cronache coscienziose, o vero dian luogo al diletto del 
novellare o alla passione del canto. 

E tutto questo prende corpo entro figure ben conge- 
gnate e distinte e suddivise, sicché rassembrano tante 
costruzioni architettoniche più o meno felici, di Tesori, 
di Poemetti didattici, di Canzoni, Ballate^ Sonetti, Sir- 
ventesi, Fiori, Cónti o Novelle, Romanzi, Cronache, Epi- 
stole, Trattati, Laude e Laudesi. 

Neil' arte dell' espressione, i rivi si devolvono anch'essi 
da più sorgenti, e per più corsi, dalle acque o torbide o 
chiare, dalla vena o povera o copiosa. E abbiam tentato 
distinguerU : e del periodare di ciascuna maniera abbiamo 
accennato le qualità e le virtù e i difetti principali. Innanzi 
e sopra tutto sta il latino, triforme : • romanzo, curiale, 
classico : e la scuola ne rende il corso perenne, e ne riga 
tutto il buon terreno italico. La maniera romanza ci appare 
la più affine a quella francese ; ^ e tutte e due a quella 
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popolare italiana cosi variamente manifestantesi, pur nella 
sua unità. Ma le predilezioni curiali si riflettono vivamente 
nelle epistole, nelle dicerie, e in qualche trattato ; palli- 
damente nella lirica provenzale, siciliana. Il classicismo 
rifiorisce ultimo : se bene, in certe prose del secondo 
Duecento e in certe meditate bellezze del dolce stil novo, la 
sua opera sia già ben manifesta. Il trionfo sarà conquistato 
non già da esso, ma dall' elemento popolare ; che si leverà, 
appoggiandovisi prima, in fine pareggiandolo superbamente. 

Tra le quali tendenze, mirabile cosa è a notare, come' 
la Toscana ad ognuna sembri porre freno e dar tempe- 
ranza, nel buon senso, nella pacata e pure arguta indole, 
nella felicità artistica del suo popolo, massime di quello 
fiorentino. I Siciliani ed i Guittoniani, in Firenze, diven- 
tano i rimatori della transizione ; Guido Guinizelli schiude 
la porta de' cieli alla schiei;a del dolce stil novo ; i retori 
curiali di Bologna volgono all'Umanesimo vero per Bru- 
netto Latini e Bono Giamboni : la prosa narrativa francese 
vi si fa, col tempo, più piena e armoniosa, meno balzel- 
lante : ascende, per le novelle, fino alle altezze della Vita 
Nuova, Ed in Firenze, a punto, una- schiera valorosa, con 
a capo il secondo Guido, riesce già a fermare, come in 
limpido cristallo, certe note caratteristiche del periodo, prima 
torbidamente e incertamente disegnate. Il dolce stil novo, di 
fatti, si proya a fondere le maniere provenzaU più clas- 
sicamente aggirate con quelle popolari più vivacemente 
balzanti : tenta far corrispondere metro e senso; onde la 
suddivisione, la distribuzione chiara del concetto : anima, 
rompe, con il vivo discorso diretto, il monotono meditare 
od ugual rappresentare : stringe in motti brevi arguti la 
sentenza, specie in fin di composizione, e la contrappone 
ad ampio costrutto. Tali qualità metto in rilievo ora, poiché 
ci accostiamo all'analisi diretta del periodo dantesco. 

Che mancava al periodo nostro, perché divenisse ori- 
ginale, o, meglio, tornasse classico? La perfetta rispon- 
denza tra l'intimo valore del pensiero e la pienezza del 
giro periodico : la contemperanza degU elementi e de' tipi 
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disformi, spinta non già a tal grado, da sopprimere la prima 
figura, né da creare un nuovo individuo, ma da smussare 
le angolosità dell' uno, alleggerire le rotondità dell' altro, 
onde non si succedessero nella composizione con troppo 
stridente contrasto : in fine, quella piena padronanza de' 
tipi e de' costrutti, tale da rendere la forma come schiava 
di quel che s'agita entro lo spirito del pensatore, del- 
l'artista; sicché, noQ soltanto per mezzo delle parole, ma 
anche, e più, del periodo, si possano vedere, sentire il con- 
cetto, il fantasma. 

Tutto questo non si può .dire che manchi assoluta- 
mente a' predecessori di Dante. Il Duecento, anzi, prova 
prepara affina i tanti elementi. Sparse faville di. luce, di 
calore, abbiam tentato destare dalla dura selce di quelle 
prose e rime arcaiche.: più vive e ardenti spesseggiano 
nel dolce stil novo. Ma qual composizione o serie di com- 
posizioni, prima od intorno a* lui, risplende di lume inin- 
terrotto, eguale nella intensità comune, e di tanto in tanto 
« fulgido di fulgore » entro sé stesso ? 
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IL VERSO ED IL PERIODO 



Il verso deve, di necessità, modificare profondamente 
la prima e più spontanea concezione dello scrittore : e non 
soltanto perché la legge naturale e la retorica (^), d'accordo 
qui, gli impongono la parola breve ed ornata, ma anche, 
e sopra tutto, per ragione tutta meccanica; perché egli 
ha da stendere l'espressione entro quei termini sillabici e 
•quei suoni fatti dagli accenti. Onde, per sùbita conseguenza, 
le frequenti inversioni e interposizioni. Il che sarebbe 
piccola cosa; ma, tra le mani dell'artista, gli effetti si 
allargano, ed insieme con i versi si elaborano anche i 
singoU membri : e il verso contribuisce alla cesellatura, 
per dir cosi, delle parti del periodo, e nel tempo stesso 
gli porta alcuna restrizione di libertà. Che se lo strumento 
ritmico prescelto si presta a ricchezza e varietà di suoni, 
se il poeta, per istinto o per deliberato proposito, ce lo 
armonizza or grave, or leggero, or rapido ; indubbiamente 
di tali differenze sonore risentirà anche il periodo ; specie 
qui, dove chi scrive, durante la esecuzione formale, è 
assai più preoccupato de' suoni che d'altra cosa. 



(i) Cfr. quanto si osservò neW Introd. ni, p. 77. 
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Ma gli effetti enumerati, come sono i primi e più 
facili a intuire, cosi sono gli ultimi e più difficili a render 
quasi tangibili con gli esempi. Fermiamoci quindi su 
osservazioni, cui meno si suol pensare, e più agevolmente 
si aggiunge valore con notizie storiche e dati di fatto. 

Falsamente si crede che la poesia, alle origini^ quanto 
più sgorga vicina alle sorgenti popolari, tanto più sia 
Ubera : essa anzi riesce inceppata dalle leggi del canto e 
dalla necessità della chiarezza, della percezione immediata. 
E ne consegue, che ogni verso corrisponda quasi sempre 
ad un concetto intero o ad una sua parte ben definita, 
e nel tempo -stesso respinga da sé ogni costrutto troppo 
ampio e lungo, che richieda il menomo sforzo di atten- 
zione. Qualunque poesia di tal genere si prenda ad esempio, 
o latina o volgare del medio evo, o dialettale o letteraria 
de' tempi nostri o più, vicini a noi, conferma quanto ho 
detto. Basti rammentare, o il canto storico : 

O tu qui servas armis ista moBnia, 
noli dormire, moneOj sed vigila: 

o pure dell' inno goliardico al vino : 

Felix venter quem intrabis, 
felix giUtur quod rigabis, 
felix OS quod tu lavahis, 
et beata labia: 

o r inno sacro : 

Stahat mater dolorosa 
juxta erueem lacrimosa, 
dum pendebat filius. 

E legga chi vuole quel che cito, tanto per aprir la strada, 
o da' memoriaU bolognesi : 

Mamma, Io tempo è venuto 
ch'eo me voria maritare; 
d'un fante che m'è si plafuto, 
noi te podria contare ecc. 

o da' rispetti toscani : 

La luna s' è venuta a lamentare 
in de la faccia del Divino Amore ; 
e dice che nel ciel non ci può stare, 
che tolto glie l'avete lo splendore ecc. 

e cosi via. 
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Ma, quanto più T^trte appar matura e T elaborazione 
più riflessa, tanto meglio il fatto ci dimostra, che lo scrit- 
tore si studia di sciogliere sé e la forma sua da questa 
prima legge, troppo tirannica, a dir vero. E il desiderio 
della più sconfinata libertà giunge a tale, che molte volte 
ogni armonia ne va o tutta perduta o soffocata ne' voli 
della mente e nelle volute della sintassi. L' arte felicissima 
sarà sempre quella che contempererà sapientemente la più 
ragionevole libertà con la più limpida arinonia. 

Nella poesia del Duecento, se dialettale o d' origine 
popolare, rarissime volte 'il verso o rimane rotto entro di 
sé, o si lega strettamente a quel che segue. Nella Urica 
d' arte, T eccezione appare quasi in ognuna delle rime ; 
ma il predominio rimane al verso finito in sé, di senso 
e di suono. In Guittone l'amore del nuovo e dello sfor- 
zato rende assai più frequente l'eccezione, e del suono, 
in contrasto col senso, egli conosce già l' efiicacia ; cosi 
che siamo costretti a fermarci su versi come questi : 

E I* onorato antico uso romano 
che cìerto pere : . . . . 
Altezza tanta en la sfiorita Fiore 
f o ■, . . . ■ 

Leone, lasso 1 or no è : ch*eo li veo 
tratto 1* unghie e li denti e lo valore. 

Jacopo da Leona scrive un sonetto di versi spezzati, come 
il seguente : 

Amore mi aucide : perché ? Perché io amo ; 

a cui fa riscontro quello di Cecco Angiolieri : 

Becchine; Amore 1 Che vuo*, falso tradito? 

e Monte Andrea può spingere il disprezzo del verso fino 
a rompere in rima la parola, cosi : 

Coralmente me stesso ho in ira, eh' appo — 
ggio a tal mio dire, eh' appo — 
co mi saria morte ecc. ecc. ( i ) 

Sicché non ci farà meraviglia leggere poi in Dante : 

Io mossi gli occhi ; e il buon Virgilio : almen tre 
voci t'ho messo, drcea (2). 



(1) Tale uso si riscontra alcuna volta già nella poesia provenzale. 

(2) Purg. XIX 31-32. 



1 
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L' artifizio arriva sino a staccare V articolo dal nome : 

Poi che ciascuno fu tornato ne lo 
punto del cerchio ( i ) : 

fino a rompere la parola medesima : 

Cosi quelle carole differente* — 
niente danzando (2), 

Anche il popolarissimo Cecco Angiolieri ha una spez- 
zatura di bell'effetto: 

Che avria, non che me, ma tossicatò 
el mare. 

Ma questi casi non tolgono che, pur nella lirica d'anc 
del Duecento, predomini l'accordo tra il verso e il senso; 
né avviene altrimenti nel dolce stil novo. 

Dante preferì T endecasillabo. Sopra 16,946 versi, quanti 
probabilmente ne scrisse, 16,542 sono endecasillabi: de: 
rimanenti 404, quinari sono 14, ed il resto settenari (3). 
Il verso nostro per eccellenza egli preferi, di proposito, 
ed a ragion veduta : « superbissimum carmen » lo chiamò, 
tatn temporis occupatione, quam capacitate sententi^e consiru- 
ctionis et vocabulorum (f) : perché, e non lo disse, nessun 
altro verso sarebbe riuscito, pur tra le sue mani, cos: 
mirabilmente ricco e vario di armonia. S' imagini la 
Divina Commedia negli alessandrini di Fra' Giacomino 
ne' settenari di Ser Brunetto ! L' Alighieri segnò sempre 
le cime « dell'eccellenza, ove suo core intese ». 

Vanno distinti nella creazione del verso gli impulsi, 
per dir cosi, esteriori dagli interiori. Quelli, nella prima 
età di Dante, potevano esser dati da tutta la poesia del suo 



(I) Par. XI 13-14. — (2) Par. xxiv 16-17. 

(3) Noto, una volta per tutte, che, delle scritture attribuite a Dante, riteng3 
autentiche quelle per tali accettate dallo Zingarelli, che profitta degli studi prece- 
denti, nel suo Dante, ediz. Vallardi. 

I miei conti danno, per la Divina Commedia, 14,233 endecasiUabi : per il 
Cannoniere, 2,309 endecasillabi, 390 settenari, 14 quinari. Questi ultimi si ritro- 
vano soltanto nella canzone Poscia che amor del tutto, m'ha lasciato. II maggicr 
numero de* settenari, che altrove sono rari, è datò da alcune canzoni filosofiche, delle 
meno artistiche, quali Le dolci rime d'amor ch'io solia, che ne ha 5 l , e Doglia mi rtcx 
ne lo core ardire, dove ce ne sono 68. 

(4) Cfr. De vulg. eloq. II v. 7 e 3. 
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tempo ; in cui il dominio assoluto del verso finito in sé,, 
per quella popolare, e il suo predominio, per quella d'arte^ 
derivavano dallo stesso bisogno d' armonia, dalla stessa abi- 
tudine dello stacco fra le parti. In età più matura, lo 
studio de' pochi classici, di Virgilio in special modo, poteva 
schiudergli, anche per il verso, insegnandogli maggior li- 
bertà, una fonte copiosa di nuove bellezze. Non per nulla 
possiamo citare a canto a 

Lo giorno se n'andava: 

il virgiliano principio di esametro 

Nox erat : 

ed a canto a 

Quando m'apparve una montagna bruna 
per la distanza : 

il virgiliano 

Quarto terra die primum se attollere tandem 

visa : 

se bene, non si debba affermare che proprio queste pause 
dantesche derivino da quelle del poeta latino. Ma non 
per nulla, di certo, egli dovè meditare, nel suo maestra 
e autore, quanto alle particolarità più vive e forti delle 
scene desse risalto il discordo tra metro e periodo, come 
là dove si descrivono i primi effetti della tempesta : 

Unam, quse Lycios fidumque vehebat Oronten» 
ipsius ante oculos ingens a vertice pontus 
in puppim ferii. Excutitur, pronusque magister 
volvitur in caput. Ast Uhm ter fluctus ibidem 
torquet agens circum, et rapidus vorat aquore vortex (i). 

Né indarno, per chi sapeva ficcar gli occhi assai a dentro 
nello spirito e nella forma. Lucano avrà messo in rilievo la 
fiera virtù del giovine marsigliese in versi spezzati come questi: 

Ausus Romanx Graia de puppe carinx 
injectare manum : sed eam gravis insuper ictus 
Amputat. Illa tamen nisu, quo prenderai, hxsit, 
diriguitque tenens strictis immortua nervis. 
Crevit in adversis virtus: plus nobilis ira 
truncus habet : ecc. ecc. (2). 

Quando agli impulsi interiori, essi possono movere 
dal diverso momento di concezione : il quale, a parer mio,. 

(1) Eneide I 1 13-17. — (2) Farsalia III 610-15. 
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-o è ragionativo, o rappresentativo, o musicale, secondo 
che nella mente del poeta predomini o il bisogno di dimo- 
strare, o di porre sott' occhio, artisticamente, un oggetto, 
un'azione, o vero che egli si abbandoni all'onda melo- 
diosa ed ispirata. Nel terzo momento, il più consueto, i 
versi riescono finiti : nel primo e nel secondo vengono 
assai facilmente rotti. Le spezzature, poi, -e le incompiu- 
tezze che derivino o da puro caso o da necessità di rima 
o dallo spontaneo presentarsi delle parole collocate in 
-quella guisa, non sono tanto frequenti da falsare il carat- 
tere generale del verso, su * cui la forza del poeta spadro- 
neggia. A tutte queste cause diverse quanti effetti disformi 
•corrispondono ? Alla statistica de' fatti la risposta. 



Perché l' armonia d' un verso vada sperduta o soltanto 
♦dileguata, conviene "sia rotto fortemente a mezzo, o vero 
•che la sua fine si attacchi cosi stretta al principio seguente, 
da non permettere con la pausa ritmica la più lieve pausa 
del senso : o vero che gli capitino l' un caso e V altro. Io 
non mi curo che di simili casi, poiché non importa notare 
quelli che non modificano il suono, come nel sonetto primo 
della Vita Nuova (^) ; 

Già eran quasi che atterzate l'ore - 
del tempo che onne stella n' è lucente : 

dove del tempo, pur legandosi per il costrutto a r ou\ 
forma con la proposizione appresso tutto un corpo e tutta 
un'armonia; o come nel canto primo del Purgatorio: 

* 

Va dunque e fa che tu costui ricinghe' 
d' un giunco schietto, e che gli lavi il viso ; 

dove né la unione tra ricinghe e giunco è tanto forte, né 
tanto grave lo stacco tra il. complemento e la proposizione 
che gli lavi il viso, da doversi guastar la melodia. 



(l) Noto, una volta per tutte, che, per la Vita Nuova e la Commedia^ cito dsll 
edizioni del Casini ; per il Cannoniere dal Fraticelli ; e per la Tendone con Fortst 
da I. Del Lungo, Dante ne' tempi di Dante, Bologna, Zanichelli, 1888. 
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De' sonetti, cinquantacinque circa, i venticinque della 
Fità Nuova offrono il minor numero di eccezioni : una sola 
anzi vera e propria, a' w. 7-8 del son. xxiv : 

Come quella persona, che neente 
par che 'ntendesse la sua gravitate. 

Forse potremmo desiderare, .leggendo, una lieve pausa 
dopo occhi a' vv. 13-14 del son. viii : 

Lo qual si cria ne la vista morta 
degli occhi, ch'hanno di lor morte voglia. 

Di tali fermate nemiche all' armonia finita abbonda più 
d'ogni altro il sonetto primo. In quelli del CanT^oniere, conto 
una decina di eccezioni del genere, di questa (son. xix): 

E i' ebbi tanto ardir, che, in la sua cera 
guardando, vidi un angiol figurato. 

Ma chi vieta di far dipendere in la cera da vidi, e lasciar 
da solo guardando ? — Il caso più singolare (}) occorre in 
due versi di un sonetto pietroso (v. 7-8 son. xxxvi) : 

Onde '1 convien morir : che mai no impetra 
mercé, eh* il suo dover pur si spannocchi. 

Tra le ballate dantesche, l'unica che conti eccezioni 
è quella dalla ripresa ben nota : - 

Per una ghirlandetta, 
eh* io vidi, mi farà 
sospirare ogni fiore : 

ma queste son solitarie e trascinate dal verso breve. Quanto 
alle canzoni della Vita Nuova, né quella di una sola stanza, 
né l'altra di due, offre alcuna eccezione. Due ne conta 
la canzone, Donne che avete intelletto d' amore ; una, la più 
bella. Donna pietosa e di novella etate, e nel punto della più 
accesa invocazione alla morte : 

Vedi, che si desideroso vegno 
d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede: 

ed altre due, ma delle più forti, la canzone terza; poiché 
vi si stacca, niente meno, la congiunzione avverbiale: 

E dicerò di lei piangendo, pui 
che si n' è gita in ciel subitamente. 

E qual' è stata la mia vita, poscia 
che la mia donna andò nel secol novo. 



(i) Il son. rinterzato, Quando il consiglio degli augei si tenne, rompe il v. 12^ 
a dirittura con la chiusa di un periodo. Ma è proprio di Dante? 
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Delle altre del Can:(oniere^ quelle che si collegano alle pre- 
cedenti, La dispietata mente che pur mira, E ni incresce dì me 
si duramente, non riescono, fra tutte, a guastare il suono più 
di sei o sette voite. La sestina semplice e quella doppia non 
contano, insieme, più di otto eccezioni. Ma tra le canzoni 
filosofiche corre assai divario : che le prime e più vicint 
alle rime giovanili. Amor che nella mente mi ragiona, Voi 
che, intendendo, il ter:(o del movete e Amor che movi tue 
virtù dal cielo, a pena una volta ciascuna non accordano 
ritmo e senso. Cosi l'ultima e tanto bella, Tre dowi- 
intorno al cor mi son venute, a pena in due versi fa che l 
suono si sminuisca per il costrutto sintattico. 

Ma il gruppo delle filosofiche più tarde, in quattro, conn 
più di quarantacinque versi rotti ; l' altra, Io sento si d'amor 
da gran possan:(^a, ben dodici. La vorrebbero filosofica ; i 
me pare, fieramente amorosa. Quelle a dirittura sensuali, 
Cosi nel mio parlar voglio esser aspro e Io son venuto n' 
punto de la rota, in due, fanno venticinque eccezioni. 



Il minor numero, adunque, di tali dissonanze si ri- 
scontra ne' metri più popolari, nelle ballate e ne' sonetti: 
cosi nelle canzoni amorose e filosofiche della gioventù 
Tutto il contrario avviene nelle filosofiche dell'età pi- 
matura e nelle sensuaU : ma le spezzature accadono sempr. 
in minor proporzione rispetto al numero de' versi J" 
ciascuna. Il massimo rapporto è di quindici a cento- 
trenta, e in quelle rime dove il settenario frequente pii 
spesso toglieva ogni agio di compiere, sia pure in parte, ii 
senso. Alla Tegola costante e progressiva par che si sot- 
traggano le due sestine e quella che si crede l' ultima 
canzone, e tra le filosofiche mi par di certo la più bella. 

Dante, adunque, attratto dall' abitudine prevalente nel!: 
poesia d' allora, la segue, ne fa suo abito, massime ne' metri 
popolari. Quanto più avanza negli studi speculativi e classici, 
tanto più lungi si discosta dalla dolce melodia ; che pe.v 
non va mai perduta del tutto, né pure in una stanza soli. 
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Fu già detto (^) che le ultime rime segnano un regresso 
artistico; che le canzoni riescono prolisse, pedantesche, guit- 
toniane in un certo senso ; quelle sensuali più belle e robuste, 
ma non limpide di vena. Egli venne, in queste, come a 
snaturare il dolce sul novo ; e fu regresso ; ma progresso vero 
e proprio verso la maniera dantesca più recisamente e netta- 
mente affermata nella Commedia, Quanto alle sestine, il più 
tormentoso lavorio da esse richiesto, la natura delle parole- 
rime, possono avergli procurata la miglior corrispondenza 
tra senso e suono. La canzone. Tre donne intorno al cor 
mi san venute^ sembra, per un lato, nella limpida concezione, 
se bene non di purissimo gusto, un ritorno alla poesia 
giovanile ; per l' altro, nelle potenti affermazioni, un mag- 
giore avvicinamento alla terribile terzina. Ma nelle due 
sensuali, come si conviene mirabilmente alle altre qualità 
ben note (e vi torneremo a insistere), anche la disarmonia 
risultante da' versi ! Si legga : 

E il sangue, eh' è per le vene disperso, 
fuggendo corre verso 
lo cor, che '1 chiama; ond'io rimango bianco: 



o pure 



o pure: 



Ohimè I perché non latra 
per me, com* io per lei, nei caldo borro? 



Ed Amor, che sue ragne 
ritira al elei, per lo vento che poggia, 
non m' abbandona : si è bella donna 
questa crudel, che m* è data per donna. 



E per contrario, come assecondano, o il composto 
dolore o la dolcezza mesta e piana, e la limpidezza in- 
superabile delle più belle tra le rime giovanili, senso e 
ritmo di pieno accordo ! Non ne cito che due esempi. 
Neil' uno descrive il primo destarsi dal sogno vaneggiato : 



Era la voce mia si dolorosa, 
e rotta sf da V angoscia del pianto, 
eh* io solo intesi il nome nel mio core (2) : 



(l) Cfr. Io studio fondamentale di G. Carducci, Delle rime di Dante, in Opere, 
vili ediz. Zanichelli. 

(3) Dalla canz. Donna pietosa e di novella etate, st. 2*. 
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nell'altro ricorda partitamente gli effetti della dolce imagine 
di Beatrice sortagli nella memoria : 

Amor, che ne la mente la sentia, 
s* era svegliato nel distrutto core ; 
e diceva a' sospiri : « Andate fuore » : 
per che ciascun dolente sen partia (i). 

Di tutti i versi danteschi, approssimativamente, V ottava 
parte non concorda con la pausa grammaticale; e, pro- 
porzionatamente, nel CatiT^oniere una sedicesima parte, nella 
Commedia una settima. Anche in questa si va progredendo 
di libertà dai primi canti, a quelli di* mezzo, agli ultimi: 
la differenza riesce anzi sorprendente (2). 

Ma non soltanto lo studio de' modelli classici ed i! 
bisogno di dar libero sfogo all' onda del pensiero, da' primi 
canti dell' /«/l?r«o che di eccezioni sono i più poveri, do- 
vettero condurre il poeta verso quella libertà, il cui ra- 
gionato equilibrio con l' armonia ci è determinato dalla 
proporzione di uno a cinque, poco meno. 

La differente proporzione tra il Can:(oniere e la Com- 
media sembra a me troppo forte. La nuova causa efficiente 
va ricercata, forse, in ben altro : e conviene qui porla in 
rilievo ; anche perché occorrerà richiamarla. Tra l' autore 
ed i .lettori della Commedia, di solito, intercede un ma- 
linteso. Noi ci immaginiamo e vogliamo che ella sia 
tutta poesia, qual' è, nel significato più alto della parola : e: 
il poeta volle e cfeò un genere, -che stesse di mezzo tra 
la prosa e la poesia. Il nome stesso che le assegnò, e 
« lo stile mezzano » in che si propose dettarla, ed il fine 
dottrinale, gittano chiara luce su gli intendimenti suoi. 

E ne derivò, per naturai conseguenza, che, nella Com- 
media, come non guardò alle leggi impostegli per le Caniom 
dall' idea « del volgare illustre », cosi né pure egli dovt 
credersi sempre obbligato a seguire il motivo melodico 

(() Dal son. Era venuta ne la mente mia. 

(2) Neir Inferno, da un minimo di 4 versi per ogni canto, si sale ad uà massis 
di 20 : nel Purgatorio da io a 41 : nel Paradiso si oscilla tra 16 e 38. Proporzi> 
nalmente, 1/15 de* versi dell' //i/erno non è finito di suono e di senso: nelle alt:^ 
due cantiche, poco meno di I/5. 
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del verso. Onde accadde, che questo ritenesse talvolta, della 
musica, non più che il numero sillabico e gli accenti, ed 
in forma tutta materiale. 



Quando si scioglie lo scrittore più facilmente dal ritmo ? 
Anzi tutto, nelle parti dialogiche, specie in quelle di rapido 
scambio di parole o di puro ragionamento. Osservi, chi 
ne abbia voglia, quanti versi spezzati occorrono nelle brevi 
domande di Cavalcante, o nell' episodio di Brunetto Latini, 
o di Ulisse, o in quello della vedovella e di Trajano, o 
nel discorso di Guido del Duca a Rinier da Calboli, o 
ne' ragionamenti dell'Aquila spiritale al canto xix del Para- 
disOj o in quelli di S. Benedetto nel xxii. Più frequenti 
e notevoli si frangono in bocca al Conte Ugolino; venti 
volte su settanta versi ; ma qui influisce già una ragion 
d'arte. Proprio ne' dialoghi si riscontrano alcune delle più 
strane rotture, come questa : 

.... e sarai mentre 
che tu verrai aelP orribil sabbione (i). 

Qualche volta vi contribuisce la rima. 

Ma che le necessità del dialogo, o anche della rima, 
tolgano la piena armonia, riesce facile a intendere. Non 
cosi evidente apparirà a' più la forza che su tale fatto 
esercita, ed assai spesso, il momentaneo moto della fan- 
tasia, che alle cose vedute in una certa guisa vuole im- 
primere il modo della visione, fin nel suono e nelle parole 
cosi collocate : e per tali effetti ella chiede aiuto all' arte. 
Pochi esempi citerò a fronte di numerosissimi che la 
Commedia ci offre, assai liberale; ma saranno tali, che 
nessuno oserà negare in essi « l' intenzion dell' arte » . 
Vuole il poeta comunicarci l' impressione paurosa della sera, 
che lo coglie ancor nella selva, e porre sé stesso in con- 
trasto con r universale riposo ? Ed ecco : 

Lo giorno se n'andava; e l'aer bruno 
toglieva gli animai che sono in terra 
dalle fatiche loro : ed io sol uno eee. (2). 



(1) Inf. XIII 18-19. — (2) Inf, II 1-3. 
Listo, 
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Ciacco si leva improvviso tra le ombre giacenti. Ed egli 
rappresenta : 



Fuor eh' una che a seder si levò, ratto 
ch'ella ci vide passerei davante (i). 

L'occhio di lui si ferma su lo strano fattp accadutogli, 
nella selva de' suicidi ; ed ecco : 

Sì della scheggia rotta usciva insieme I 

parole e sangue (2) : 

e sùbito dopo gli effetti della sorpresa: 

.... ond' io lasciai la cima 
cadere, e stetti come l'uom che teme. 

Cqsì nel buio, attorno al pozzo spiccano i giganti pur 
nel verso : 

Torreggiavan di mezza la persona 
gli orribili giganti ; (3). 

Cosi si sente la sosta dolorosa del pensiero dì Ugolino, 
quando egli narra : 

Ed io sentii chiavar l'uscio di sotto 
all'orribile torre (4): 

e dopo : 

Quivi mori. 

Né meno evidenti riescono le ansie della morte nelle pa- 
role di Buonconte : 

Quivi perdei la vista ; e la parola 
nel nome di Maria fìni : e quivi 
caddi, e rimase la mia carne sola (5) : 

o vero l'impeto del fiume per un breve momento arre- 
stato dal corpo, che 

trovò l'Archian rubesto, e quel sospinse 
nell'Arno (6) : 

o la fatica di Oderisi torto a terra dal peso, 

tenendo gli occhi con fatica fisi 
a me (7). 



( I ) Inf, VI 3 8-3 9. — ( 2) Inf. XIII 43-45 . — (3) Inf. xxxi 43-44- — (4) /«/. xxxir: 
46 e 70. — (5) Purg. v 100 e segg. Ma si osservi che altri fa dipendere la pmroU 
da perdei, ed interpreta finf per finii. — (6) Purg. v 125. — (7) Purg. xi 78. 
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Di artistico effetto son pure F la mirava: nel v. io, e Su 
mi levai; nel v. 37 del e. xix nel Purgatorio, Stazio è 
colto da sospetto, e ci è cosi scolpito : 

Per che l'ombra si tacque; e riguardommi 
negli occhi (i) : 

Matelda si accosta peritosa, e : 

Volsesi in su' vermigli ed in su' gialli 
fioretti, verso me, non altrimenti 
che vergine, che gli occhi onesti avvalli (2). 

Altrove l'azione stessa è interrotta da altra sopravveniente : 

E quando il carro a me fu a rimpetto, 
un tuon s'udì (3). 

La mente si ferma innanzi all' infinito : 

Onde si movono a diversi porti 
per lo gran mar dell'essere (4) : 

e l'orecchio segue ad uno ad uno i movimenti di Pie- 
carda : 

Cosi parlommi ; e poi cominciò : « Ave 
Maria » cantando (5) ; 

e l'occhio quelli della Vergine danzante: 

E come surge, e va, ed entra in ballo 
vergine lieta, sol per fare onore 
alla novizia, e non per alcun fallo (6). 

Medesimamente l'attenzione di Dante si ferma: 

Io levai gli occhi: e come da mattina ecc. (7) ; 

megUo ancora, egli rende lo stato della sua memoria, che 
tuttavia gode per il dolce effetto della visione beatifica : 

Qual* è colui che somniando vede ; 
che, dopo il sogno la passione impressa 
rimane, e l'altro a la mente non riede; 

cotal son io: che quasi tutta cessa 

mia visione, ed ancor mi distilla 

nel cor lo dolce che nacque da essa (8). 

Più meraviglioso d' ogni altro, per la collocazione e per 
la sospensione, mi sembra quel passo in cui esprime con 



(I) Purg. XXI I IO. — (2) Purg. xxviii 55-57. — (3) Purg- xxix, 152. — (4) /*«»-. 
, 113. — (5) Par. Ili 121. — (6) Par. xxv 103-105. — (7) Par. xxxi 118. — 
(8) Par. xxxiii 58-63. 
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un gerundio lo stupore di che è sorpreso alla vista d'A- 
damo, cui Beatrice accenna : 



Come la fronda, che flette la cima 
nel transito del vento, e poi si leva 
per la propria virtù che la sublima : 

fec'io, in tanto in quanto ella diceva, 
stupendo (l). 



Quando, adunque, Giovanni Della Casa crederà di far 
cosa originale, togliendo alla lirica gran parte dell'onda 
armoniosa, la sua innovazione non sarà di certo prima ed 
unica né pur nella storia della letteratura volgare. Egli 
volle abituale quello che Dante, sopra tutti (ed anche l 
Petrarca), già aveva usato con sapiente parsimonia; da cu: 
quegli aveva saputo già trarre ogni artistico effetto. Tra 
poeti, quelli drammatici si serberanno meno fedeli alla 
melodia; e in special modo i commediografi del Cinque- 
cento: l'Alfieri la distruggerà nell'endecasillabo. Un solo 
esempio lo dimostri: 

.... Che figlio ? 
Padre non ho. D* un re tiranno io vengo 
Tempie leggi a disfar: ma per te stesso 
non temer tu : eh' io punitor non vengo 
de* tuoi misfatti; a' Dei s'aspetta: il brando, 
per risparmiar nuovi delitti à Tebe, 
snudato in man mi sta (2). 

Della spezzatura profitteranno, senza abusare, il Panni e: 
il Foscolo, o per ragion d'arte rappresentativa, o per scema: 
monotonia allo sciolto: cosi tutto il neo-classicismo. I ro- 
mantici torneranno con più voglia a sonare e cantare, ma 
privi della cara ingenuità del Duecento; o vero, saranno 
noiosissimi rompitori di versi sciolti. In fine, il più puro e 
rigido classicismo delle Odi Barbare, nel variare e ammo- 
dernare, rinunzierà a molte delle divine armonie, ordir: 
lieve tradimento alla poesia de' popoli romanzi; ma da' con- 
trasti tra ritmo e senso saprà trarre frutti d'arte copiosi. 
Non COSI Dante; che il primo stigma, impresso al sue 
verso dal dolce stil novo e dalla natura della poesia romanza, 



(l) Par. xxyi 85-89. — (2) DaìV Antigone, atto v. 
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serbò nella maggior parte dell' opera sua, anche dopo che 
tante cause, quante ho enumerate, congiuravano contro 
l'armonia e gli davano la piena coscienza delle necessità 
artistiche. E l' abito contratto nella gioventù, quando egli 
aveva da sé imparato c< a dir per rima », sempre, ma più va- 
gamente, gli rifioriva, là dove l'argomento stesso, poetico e 
dolce in sé, lo invitava ad abbandonarsi all'onda melodiosa. 
Si ripensi alle parti di cui dò come lo spunto : « Lucevan 
^li occhi suoi più che la stella » : « Dolce color d' orientai 
zaffiro » : L una vegghiava a studio della culla » (}). 



Fermo adunque in lui tale abito prevalente, qual conse- 
guenza ne derivava al periodo ? Nello sforzo, prima durato 
dallo scrittore, poi connaturato e spontaneo in lui, della 
esecuzione formale, i singoli membri, le proposizioni, i 
complementi, gli incisi, dovevano, per la maggior parte, 
o allargandosi o restringendosi, foggiarsi misuratamente : 
onde, tra le parti singole del periodo quel proporzionato 
equilibrio, che concorre, nelle particolarità, alla generale 
impressione di corpo geometrico, che la Divina Commedia 
in ispecie ne offre. Tale struttura dovea conferire anche 
al predominio delle forme periodiche brevi, non potendosi 
i membri distendere con tanta ampiezza, con quanta nel- 
r esametro o nell'ottava o negli sciolti del Parini, del 
Foscolo. Né essa dovea meno contribuire a rendere più 
copiosa quella fonte di limpidezza, che è la divisione delle 
parti del concetto, incastonate ciascuna in un verso : frutto 
anche questo, se bene per lunga e torta via, delle nume- 
rose distinzioni in che l'educazione scolastica incasellava 
il pensiero medievale. 

E vi sarebbe ancora da osservare. Come il verso as- 
seconda il moto della fantasia, della mente, e lo rende 
col suono vario, cosi il periodare apparisce modificato. 



(i) Non aggiungo quanto possano influire sul verso la rima ed il metro. Ad 
esempio, il numero maggiore di versi spezzati s'incontra a punto nel mezzo delle 
terzine. Per questo, vedi più innanzi. 
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A conferma, basta che V intelligente lettore ponga a fronte; 
tra le rime sicure di Dante, i tre gruppi principali, delle 
amorose giovanili, delle filosofiche, delle sensuali o pie- 
trose. A' versi dolci e piani, soavemente malinconici, 
musicalissimi delle prime, ecco corrispondere la maniera 
più divisa e limpida, più equilibrata, più semplice, e diciamo 
anche povera, di concepire e quindi di esprimersi. A' versi 
rotti, aspri, spesso croscianti come lave fumose a preci- 
pizio giù per burroni, delle rime sensuali, ecco corrispon- 
dere un affollarsi e aggrovigliarsi di concetti, incomposti, 
disuguali di estensione. Le filosofiche partecipano or del- 
l' una or dell' altra maniera ; con questo, che, dove più 
arida è la materia, più il verso riesce disarmonico, più il 
periodo noioso e monotono, e, pur nella maggior ricchezza 
di costrutti subordinati, meglio arieggia il modo scolastico. 
La Commedia è artistico temperamento, divina fusione, di 
tutte codeste svariate maniere. 

Ma, per chiarire questa parte, io non vorrò dilungarmi 
né in esempi né in ragionamenti, potendo gli uni riuscir 
troppo soggettivi, gli altri trascorrere a ricercare se, in tal 
caso, il momento fantastico e concettivo dia luogo all'e- 
spressione in una tal guisa, e quindi prima al periodo e 
poi al verso, o contemporaneamente. Il che sarebbe que- 
stione tutta speculativa: e non intendo trattarla. 



II 



IL METRO E IL PERIODO 

Non meno del verso, il metro usato deve modificare 
il periodo, specie se questo segue di proposito le leggi 
musicali di quello. Chi non scorge, a prima vista, le fogge 
diverse che il periodo assume, o disteso per le ampie volute 
di un'ottava ariostesca, o ristretto e saltellante nelle stro- 
fette di un inno manzoniano, o temprato a brevi e 
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rapide espressioni ^ntro un' alcaica carducciana ? E pure, le 
produzioni cui accenno son tutte di età riflesse, quando i 
vincoli tra musica e poesia si possono considerare, se non 
rotti, assai allentati. Che sarà avvenuto in tempi, in cui 
l'arte di frenare entro suoni le parole era tanto prossima 
(sottomessa, vorrei dire) alla sua divina sorgente ? Ho 
accennato agli esempi più alti : naturalmente trascuro quelli 
de' minori : i quali, o non sanno dal metro trarre tutto il 
partito possibile, o non ne sentono tutta la potenza sug- 
gestiva; non sono veri artisti, insomma. 

Il primo e più ovvio de' legami, tra periodo e metro, 
consiste nel far corrispondere le pause dell'uno a quelle 
dell'altro. Né questo riguarda la divisione tra stanza e 
stanza ; che qui nessun rimatore romanzo sognò mai di 
non far punto. Si .può anzi asserire, che una delle diffe- 
renze caratteristiche, tra lirica classica e romanza, sia data 
appunto da questa, che è legge per la seconda, e pura 
consuetudine, con eccezioni non poche, per la prima. Fre- 
quenti ricorrono, nell'ode pindarica od oraziana e simili, 
i casi in cui una strofe si leghi intimamente con l' altra, e 
il periodo termini entro questa. Ma, nella lirica itaUana, fin 
le canzonette e le anacreontiche, che, per il tramite fran- 
cese^ sembrano risalire a una fonte greca, rispettano que- 
st' obbligo; poiché, dove la soverchia brevità strofica im- 
pedisce l'espressione intera del concetto, per lo meno, entro 
una strofetta, se ne compie una parte. Non dissimilmente 
avviene per le odi di origine e d'imitazione classica. 

Ma con il Parini (^) la strofe si accosta a quella classica 
anche per tale libertà ; che, nelle Odi Barbare del Carducci, 
parrebbe divenir sconfinata se, ogni tanto, non la richia- 
masse su r antica via il fine senso artistico dello scrittore. 
Per la lirica romanza è ben altra cosa. Tutti i suoi generi 
nascono cosi intimamente legati alle partizioni ■ musicali, 
ed il loro svolgersi e toccar le cime è iosi prossimo al 



H) V. nelle Odi La Salubrità dell'aria, A Silvia, Alla éMusa ecc. 
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nascere, che il disaccordo tra musica e poesia, ne' primi 
secoli, non occorre mai tra stanza e stanza, poche volte tra 
le partizioni interne. E tal carattere rimane cosi profonda- 
mente impresso ne' metri italiani, che, pur nella sfrenata 
licenza di alcuni verseggiatori odierni, quando alcuna delle 
antiche forme metriche si rinnovi per loro, almeno le 
pause principali vi son rispettate. 

Sorta adunque e cresciuta cosi la poesia, non poteva 
avvenire che il metro non costringesse il periodo, come 
in un letto di Procuste, ad allargare o ad accorciare sé 
stesso. E mentre gli confinava l' estensione, veniva a rego- 
largli le parti ; e, quel che è più singolare, a spirar per 
entro esso ed i suoi membri come la stessa onda melodica 
sua propria, o, al più, a variarne i motivi, soltanto entro 
il cerchio, in cui la melodia stessa potea variarsi. 

Di questi effetti, di questi legami, i più larghi e ge- 
nerici, ossia i più facili, si vedono già fissati, si può dire, 
fin dalle origini. Come si viene innanzi nella storia, e come 
il lavorio artistico diventa più sicuro e cosciente di sé e 
più finemente vien martellando le forme, cosi anche le 
leggi minori e più ristrette soffrono meno eccezioni, cosi 
gli effetti particolari si ottengono più spesso che mai. Con 
procedimento contrario a quello che nel verso, dove si ac- 
quista, a mano a mano, più di libertà, l' arte s' impone via 
via un maggior freno per il metro. 

E Dante, che assomma anche in questo l'arte del tempo, 
Dante che le caratteristiche comuni dimostra in sé più rile- 
vate o luminose, per tutta l'opera sua poetica, procede cosi 
stretto a codeste leggi, che, alle 5128 pause metriche del 
CanT^oniere (^) e della Commedia, egli fa corrispondere ben 
4890 pause periodiche : e non solo ; ma, precisamente nelle 
più belle e perfette tra le sue rime, precisamente ne' canà 
del Turgatorio, e meglio del Paradiso, egli si sottrae il 
minor numero di volte al giogo impostosi. 



(i) Per ii novero e per le rime esaminate, ripeto quanto si è osservato a p. 90. 
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Le eccezioni, ad ogni modo, complessivamente, non 
vanno oltre le 240 circa : e si tenga presente che, nel noverarle, 
io non ho voluto escludere que' casi assai frequenti, ne' 
quali, se la sintassi connette intimamente le parti, la di- 
visione ideologica permane ben netta : come appare evi- 
dentissimo dalle partizioni ideali che Dante stesso, per al- 
cune rime, espone nella Vita Nuova, Non ho voluto, ripeto, 
per non ingenerare confusioni statistiche, e per aver agio 
di far gustare qui alcuno degli effetti, che possono risul- 
tare da questo discordo tra il periodo, per una parte, e 
il suono e il metro, per l'altra. Nel sonetto xiv della 
Fifa Nuova, Io mi senti' svegliar dentro a lo core, contro 
il solito, il periodo è chiuso tra il verso 7* e Tii^: e 
la pausa più forte dovrebb' essere, per il sonetto, alla 
fine del verso 8* : 

E, poco stando meco il mio Signore, (i) 
guardando in quella parte onde venia, 

io vidi monna Vanna e monna Bice 
venire in ver lo loco U ov* io era, 
r una appresio de T altra maraviglia. 

Dove il suono volta, anche la scena muta; e appaiono 
nel nuovo suono e nella terzina le due donne, che dal 
contrasto prendono rilievo. Cosi nel sonetto xxi, L' amaro 
lagrimar che voi faceste, tutto il discorso intimo del cuor 
di Dante termina per periodo al verso 13*, dove a punto 
non vorremmo fermarci per compiere il suono : e V im- 
provvisa sosta e la cortezza sintattica danno quindi all'ul- 
timo verso 

Colf dice il mio core, e poi sospira, 

tale efficacia, che noi restiamo lungamente sospesi innanzi 
ad esso. Ma gli esempi più belli sono della Commedia, Chi 
non ha presente Capaneo (2) e le sue superbe parole, e 
dopo la breve esclamazione di meno che un verso, il lungo 



(1) S* intenda « Amore «. 

(2) Inf. XIV 51-60. I. Del Lungo bene osserva che tutto qui «procede con 
un rossiniano crescendo » : ma non mi sembra chiaro che tutti i concetti « fanno 
capo» nei due versi ultimi. V. il beli* articolo su // Capaneo dantesco, nella Nuova 
Antologia del i** gennaio 1902. 
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periodo di tre terzine ? Chi non avverte quella specie di 
colpo, che quasi arresta, dopo 

E me saetti di tutta sua forza, 

il respiro, che attenderebbe a sfogarsi per tutta la terzina 
ultima, compiendo la apodosi, e si sente bruscamente 
chiudere cosi: 

Non ne potrebbe aver rendetta allegra ? 

Quando Beatrice (i) fa che Dante si volga per spiegazioni 
a Matelda, non ostante che la sintassi unisca le due ter- 
zine, la comparazione e la risposta di costei sono net- 
tamente distinte, e nel contrasto con il costrutto più 
fortemente rilevate. Si legga : 

Per cotal prego detto mi fu : « prega 
« Matelda che il ti dica » ; e qui rispose, 
come fa chi da colpa si dislega, 

la bella donna : « queste ed altre cose 
« dette gli son per me ; e son sicura 
« che r acqua di Lete non gliel nascose ». 

San Bonaventura (2), tessendo l'elogio di San Domenico, 
un magnifico periodo di cinque terzine chiude cosi : 

ed alla sedia 

non dispensare o due o tre per sei, 
non la fortuna di primo vacante, 
non decima» qum sunt pauperum Dei 

addomandò ; ma contro al mondo errante 
licenza di combatter per lo seme, 
del qual ti fascian ventiquattro piante. 

V esempio mi pare tra i più efficaci, oltre che della spez- 
zatura del verso data da addomandò, dello stacco ideologico, 
pur nella stretta unione grammaticale, tra- gli oggetti della 
penultima terzina e il verbo appresso. 

Esaminiamo ora, insieme con la corrispondenza delle 
pause, anche le speciali impronte, che da esse pause e dalle 
altre condizioni metriche derivano al periodo. Uno de' 
metri, forse popolare d' origine, e certo d' uso anche ari- 
stocratico, il sonetto, che pare al Biadene svolgimento dello 



(i) Turg. xxxiii 1 18-123.— (2) Tiir. XII 82-96. 
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strambotto, porta con sé, secondo che ho osservato in tutta' 
la lirica del Duecento, il predominio delle forme più sem- 
plici, delle coordinate, ovvero delle altre più comuni e- 
piane, e sempre in poche parole, quali ipotetiche^ causali,, 
temporali e, più. frequenti che mai, relative e consecutive. 
In generale, par che il sonetto preferisca quel balzare 
immediato dell' espressiohe, sul labl^ro, che solo dalla lunga 
meditazione dell' idea ha preso forza di verità e lucidezza l 
come quando Dante scrive : 

Ella sen va, sentendosi laudare .... 
E par che sia una cosa venuta .... 

oppure : 

Onde venite voi cosi pensose ? 

Questo metro dovrebbe avere una pausa forte al verso 8^. 
ed una debole al 4° e all' 11°. Or bene, sopra 165 pause, 
ne mancano al periodo soltanto sei; e le eccezioni si ve- 
rificano soltanto ne' sonetti della Vita Nuova, e più ne' 
primi. A tener conto, anzi, delle divisioni ideologiche, si- 
potrebbero ridurre a tre, ne' sonetti v^ vii, xiv (^). 

Data questa legge tanto fedelmente seguita, e data la 
disposizione per quartine e per terzine, è assai facile che il 
fluire delle parole prenda qui, da principio, forma di respiro- 
regolare, che or s' innalza or s'abbassa, ne' versi che vanriO' 
a due a due; e, in fine, di respiro fatto di tre in tre tempi,., 
ora represso ora allargato, secondo che le parti del concetta 
siano in ordine discendente o ascendente. E cosi avviene 
spessissimo.. Le prove più felici di questo moto della mente 
vanno ricercate ne' sonetti. Videro li occhi miei quanta pietate^. 
Oltre la sfera che piti larga gira, Tanto gentile e tanto onesta 
pare, Guido, vorrei che tu e Lapo e io. Per quella via che la 
belle:(^a corre. Si osservi, per converso, come tutto questa 



(l) Ecco la statistica precisa. Nel son. v manca al v. Il, e il periodo termina 
al V. 12. Nel son. vi il v. 4 porta soltanto una virgola; ma tutte le due quartine 
formano un periodo solo. NelP vili e' è virgola al v. 1 1 ; ma stacco ideologico c'è. 
Nel VII al V. 8 e* è virgola; ma il concetto della terzina è consecutivo a parte; 
non di meno, perchè all' 1 1 v. termina il periodo, e' è vera imperfezione. Nel xiv> 
al V. 6 e* è punto finale ; ali* 8 virgola, ma vi si passa ad altro concetto. Nel xxi. 
r ultimo verso fa periodo da sé. 
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•effetto vada perduto ne' sonetti rinterzati : e si guardi al 
sonetto del Petrarca, che, pur serrato tra le leggi ferree 
delle pause, trova altri modi, altri suoni, o più larghi, o 
più corti e fratti ; non senza però ricadere ogni tanto nella 
prima e più lenta maniera. 



Dante adoperò assai poco il metro più popolare della 
ballata, sei volte in tutto, credo : e in esse non mancò 
mai col senso alle leggi musicali (^). Quanto a' costrutti 
prevalenti, si può ripetere quel che s'è notato per il so- 
netto ; si può anzi aggiungere che, o per il genere stesso, 
o per la minore ampiezza de' membri metrici nella stanza, 
vi si tende a maggior sempUcità e immediatezza di espres- 
sione. Dove il membro metrico corrisponde ad una quartina, 
il tono del periodare poco differisce da quello della prima 
parte del sonetto ; dove riesce minore, specie se s' intreccia 
di settenari, come il concetto si piega in brevi giri, quasi 
inchini graziosi, cosi le proposizioni. Si fermi l' occhio su le 
mutazioni della ballata, Deh! Violetta^ che in ombra d* amou, 
e tanto su le mutazioni quanto su la volta e la ripresa 
dell' altra. Per una ghirlatidetta. E tutto prende un andare 
<ii carezzevole civetteria, a cui l'anima fiera del poeta si 
piegò un momento. Non vi durò a lungo; e lasciò che la 
ballata non procedesse, né si mutasse artisticamente, per 
allora, oltre i termini raggiunti dal Cavalcanti. 



Le Can:(oni dantesche vogliono più lungo discorso. In 
altro mio studio (2) osservai la tenacia, con che la canzone 
del Duecento, per necessità musicale, rimane sempre at- 
taccata alle partizioni metriche; e rilevai la differenza che 



(i) Tra pause forti e deboli, dovrebbero essere 45, e ci son tutte. La prima 
Ballata, io vo' che tu ritrovi Amore, mostra per altro alcuna imperfezione per le inop- 
portune fermate al v. 28 e 42. 

(3) Studio su la forma metrica della Cannone nel Secolo XI/I. — ìmoU 
<jaleati, 1895. 
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corre tra la fronte e la sirtna (^), ovvero tra i piedi e le 
volte, per la maggior regolarità e il più scarso numero di 
tipi fissi della prima parte, per la maggior libertà e scarsa 
irriducibilità a tipi fissi della seconda. Da questi indizi 
tentai risalire alla causa delle partizioni, da riporsi, secondo 
me, nella musica, ed alla sorgente della canzone, che per 
me sarebbe tutta italiana e popolare. Ma il fissarsi della 
materia, quasi sempre di filosofia amorosa, poche volte 
politica e guerriera, l'elevarsi dello stile, sempre nobile e 
solenne^ ed il vario molteplice intrecciarsi di armonie, si 
dovrebbero alle scuole d'arte vera e propria, da quella sici- 
liana al dolce stil nuovo, e meglio ancora a Dante ed al 
Petrarca. 

Anche la Cannone dantesca, che prescelse i tipi me- 
trici dalla melodia più chiara (eccetto nell'età più filo- 
sofica e matura), portò in sé impresso il doppio carattere 
accennato da principio. Finché lo schema predominante 
ne' piedi è ABC o ABBA o ABBC, e la sirma o le 
volte variano con qualche settenario, senza complicanza 
d' intrecci , come avviene nelle rime più belle , anche il 
periodare, di solito, differisce cosi, che nella prima parte 
(specie nella prima stanza della canzone) si apra a respiri 
ampi e costrutti ben legati, nella seconda par che si re- 
stringa, si spezzi e preferisca i costrutti più brevi e coor- 
dinati (^). Esempi caratteristici si possono ritenere le più 
tra le stanze delle canzoni, Donna pietosa e di novella etate, 
Amor che nella mente mi ragiona, Io son venuto al punto della 
rota. Ma, se tanto la prima parte, quanto la seconda, si com- 
plicano metricamente e si rompono in settenari troppo fitti,, 
o anche in quinari, allora il periodo par come disorientato, 
e segue il pensiero immemore dell'armonia, e ne riesce 



(i) si noti che fronte e airma si dicono la prima e la seconda parte della stan£a, 
soltanto quando siano indivise ; piedi e volte le partizioni metriche minori, come 
chiaramente scrisse Dante nel 'D« Vulg. Eloq. II x 3. 

(2) G. CaeduCCI, nella Nuove Antologia del 1° gennaio 1902 (p. 5), a prò» 
posito Dello svolgimento dell'Ode in Italia, splendidamente accennò all'abiliti tecnica 
messa in opera da Dante e dal Petrarca nella Cannone, e ad alcun efletto periodico- 
che dalla sapiente costruzione que' grandi seppero trarre. 
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disugualissimo. Caraneristiche di questa maniera sono !a 
canzone Le dolci rime d'amor ch'io solia e T altra Posck 
.che Amor del tutto m'hai lasciato. 

In generale, a differenza de' sonetti e specialmente delle 
ballate, nelle canzoni prevale, e trascina spesso il poeta, 
più che il bisogno rappresentativo, la voglia raziocinativa; 
con quali conseguenze perii periodo se lo imagini ognuno: 
frutto anche questo dell'età, che non distingueva nettamente 
per la forma, intesa qui nel senso più ampio e nobile, il 
poeta dal filosofo. E la sola speculazione intorno all'amore, 
o ad alti soggetti, pareva degna di questo genere nobile, 
tragico: a cui Dante stesso, in teoria e in pratica, volle 
fosse compagna una maggiore constructionis elatio Q), Ma 
le più belle riescono, senza dubbio, quelle che meno ra- 
gionano e più rappresentano, che si sottraggono, insomma, 
per molta parte, al preconcetto artistico : e la più perfetta 
di esse riesce la canzone, T>onna pietosa e di novella etati, 
visione fantastica narrata e descritta. 



Ed ora alle pause. Tra forti e deboli dovrebbero essere 
in tutto 207; ne mancano sole 25 : di cui 15 deboli; 
delle IO forti, due mancano. del tutto, le altre sono sosti- 
tuite da pause deboli (2). La nota statistica dice chiaro 
quali sieno le più o meno difettose, per ragion metrica; 
le altre vanno ritenute le perfettissime. La maggior parte 
delle canzoni giovanili, o composte poco oltre l'esiUo, siano 
d'amore ideale o sensuale, siano filosofiche, armonizzano 
mirabilmente senso e metro : alcune delle filosofiche, di più 



(1) Cfr. De Vulg. Eloq. II iv 6. 

(2) Ecco la statistica delle eccezioni. La canz. Donne che avete intelletto d'jmon 
manca di una pausa forte nella st. v e delle due deboli nella st. Ili e v : *FoscU che 
Amor del tutto 'm' hai lasciato di una forte nella st. I e di una nella st. vii ; di uni 
debole tra i piedi della st. v e di una tra le volte della st. vii : Doglia mi reci 
ne lo core ardire di una forte nella vi st. e nella vii ; di una debole nella i st. tr. 
piede e piede ; le sette deboli tra le volte mancano. Io sento st' d'amor la gran pos- 
sanza manca di una forte nella st. ii : Tre donne intorno al cor mi son venute di ori 
debole tra i piedi della st. ii e di una tra le volte della st. iv. E' m' ittcreset i 
me sf malamente ha cinque pause forti sostituite da altrettante deboli, meno nella st. n: 
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matura età, mostrano maggior difetto, e segnano, anche per 
questo, o regresso o, meglio, il contorcimento affannoso di 
chi vorrebbe liberarsi dalla prima maniera, cosi fortemente 
radicata nell'animo del poeta. Anche la sestina lirica ha 
sette periodi corrispondenti alle sei stanze ed al commiato : 
quella doppia ha tutte le pause forti a mezza stanza. Di 
solito, la seconda parte, o semplice sirma, o di volte, 
mostra le più frequenti irregolarità e maggiori varietà : 
spesso ricorre su la fine un periodetto compreso nella 
coppia baciata di chiusa. 

Un gruppo speciale, per il rispetto metrico e perio- 
dico, costituiscono le tre canzoni: E' m' incresce di me si 
malamente, La dispietata mente che pur mira, Io son venuto 
al punto della rota. Oltre le pause notate, esse ne aggiun- 
gono una forte, di solito il punto fermo, al nono verso 
di ogni stanza. Lo schema me .rico della prima è il seguente : 
AbC AbC CDE dFFEE: che non differisce di molto da 
quello delle altre due : ABC ABC CDE eDFF. La prima 
canzone arriva a tal punto, da sostituire, al luogo delle 
pause forti, dopo il secondo piede, altrettante deboli, meno 
nella stanza terza ; ma, al nono verso, si può segnare sempre 
un punto finale. Ora, i tre primi membri ritmici non si 
possono considerare come piedi, perché col terzo muta il 
motivo musicale: né si può pensare a divisione di volte, 
poiché, anche se cosi fosse, come non è (i), quel punto fermo 
non vi sarebbe tratto da nessuna necessità. 

Io penserei qui ad un vero discordo tra metro e pe- 
riodo, voluto dal poeta, e non tanto per bizzarria artistica, 
quanto perché l'asprezza del canto e la fierezza del sen- 
timento amoroso acquistano forte rilievo nella delusa aspet- 
tativa della lunga fermata, cui saremmo avvezzi, e nello 
sforzo, che fa la nostra mente e la nostra lena, per allar- 
garsi ancora e trovar la sua posa fino al nono verso. Si 
opporrà : ma trovatemi in altri rimatori alcun esempio 
di tale disaccordo, o almeno alcuna teoria che lo giustifichi. 



( I ) Per il secondo schema si potrebbe considerare C come verso di chiave, DE 
eD come due volte, FF come chiusa : e per il primo ? 
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E la terzina dantesca dove ritrova sé stessa, tale qual' è ? 
Lo sappiamo già: i poeti del medio evo, che alla dot- 
trina e all'abilità tecnica tenevano non poco, come serba- 
vano gelosamente nascosto il segreto delle allegorie, cosi 
anche quello degli intrecci metrici : e col senso del mistero 
davano sapor nuovo alle cose, ed acuivano la brama di 
penetrarvi entro, e inducevano stupore. 

Tale contrasto ben si addice alla materia delle tre can- 
zoni. L'una delle quali, La dispietata mente che pur mira, 
sembra fieramente amorosa, e non certo ideale, e scritta 
nell'esilio. L'altra, E tn incresce di me si malamente^ dalli 
stanza quinta, parrebbe scritta per Beatrice; ma, se fu 
esclusa dalla ghirlanda della Vita Nuova, dovette essere 
a punto per le qualità sue, tutt' altro che ideali. La prima 
stanza ne è sicura dimostrazione; e la reco anche il 
esempio di tal periodare : 

E' m* incresce di me si malamente, «^ 
che altrettanto di doglia 
mi reca la pietà quanto il martiro; 
lasso ! però che dolorosamente 
sento, contro mia voglia, 
raccoglier 1* aer del sezza* sospiro, 
entro quel cor che i begli occhi ferirò, 
quando gli aperse Amor con le sue mani, 
per conducermi al tempo che mi sface. 
Oimè 1 quanto piani, 
soavi e dolci ver' me si levaro, 
quand' egli incominciaro 
la morte mia, eh' or tanto mi dispiace, 
dicendo : il nostro lume porta pace. 

Importa notare il contrasto tra il largo pensiero del prin- 
cipio e l'azione ristretta di poi, e come spiccano quegli 
occhi che si levan su, dopo i nove versi, di sul breve 
settenario? L'ultima canzone Io son venuto^ se non ap* 
pare cosi ferocemente bramosa come l' altra Cosi ne' 
mio parlar voglio esser aspro, è di certo tra le più fiera- 
mente amorose, e per la Pargoletta, rinfacciatagU, per 
nome, da Beatrice. Tra le sensuali essa riesce la più com- 
posta; del nostro gruppo la più tipica: e, nella maggior 
regolarità e fedeltà alla trama periodica proposta, meglio' 
si sente la forza contenuta del fiotto amoroso. La stanzi 
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che reco ad esempio, la seconda, meglio farà intendere 
quel che io dico: 

Levasi della rena d * Etiopia 
un vento peilegrin che l'aer turba, 
per la spera del sol eh* or la riscalda ; 
e passa il mare, onde ne adduce copia 
di nebbia tal, che, s'altro non la sturba, 
questo emispero chiude tutto e salda ; 
e poi si solve e cade in bianca falda 
di fredda neve ed in noiosa pioggia ; 
onde l'aere s'attrista tutto e piagne. 
Ed Amor, che sue ragne 
ritira al del, per lo vento che poggia, 
non m' abbandona : si è bella donna 
questa crudel, che m* è data per donna. 

E si pensi che tutte le cinque stanze sono, ideologicamente 
e periodicamente, cosi costituite, che, ne' primi nove versi, 
si espongono i fenomeni dell'inverno, che tutto muta; e 
negli ultimi quattro, aperti sempre da un £..., la per- 
manenza tenace degU effetti d'Amore, che non mutano mai. 



Resa, adunque, la mente abile ed elastica, dalle minori 
e molteplici esercitazioni, a ordir l'espressione entro una 
trama prefissa. Dante Alighieri si poteva dir maturo, quan- 
tunque in principio la mano sembri tremargli, a temperar 
quella forma della terzina, che fu, come l'endecasillabo 
il verso per eccellenza de' popoli romanzi, cosi esso il 
metro per eccellenza dell'età dantesca; e non perché diffuso 
e usato da altri, ma perché meglio rispondente all'indole, 
al carattere del popolo italiano de' Comuni. Nella breve, 
succinta veste, la terzina, dall'armonia e dalla disposizione 
limpida e semplice, rende tutta l' abitudine spacciata, energica, 
senza avvolgimenti, del cittadino, della vita d'allora, cosi 
densa d' azione : nella stessa guisa che 1' ampia fiorita 
multisona ottava riesce il metro delle Signorie, del florido 
Rinascimento, della vita tranquilla, per gli uomini di lettere, 
nella contemplazione e nel lavorio artistico. 

Donde l'AUghieri derivò e perché prescelse la terzina, 
noi non conosciamo con sicurezza. Che la formasse di sul 
sirventese (A A Ab BBBc.,..J, è opinione antica, che risale 

Usto. 8 
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a' dotti ed a' trattatisti vicini a Dante, i quali la conside- 
rarono un quasi sirventese. Eruditi più recenti (^) riposero 
la prima fonte di tal metro in due inni di Prudenzio, uno 
alla Trinità ed uno a tre martiri, distinti in strofette di 
endecasillabi faleucii a tre a tre : ma in queste manche- 
rebbe la concatenazione. Ultimamente si è pensato e soste- 
nuto, con validi argomenti, che la terzina (^) sia il popolare 
sirventese, trasformato sotto T influsso della tradizione dotta, 
provenzale, data dà quel metro continuato e incatenato, che 
è la sestina di Arnaldo Daniello. Ma codesto connubio 
non sembra dimostrato con assai saldezza. Comunque sia, 
poiché non intendo discutere né definire qui in proposito, 
Dante potè, nell' esempio dell' innografo e nel mistico senso 
del tre, ben trovar la ragione della sua preferenza per questo 
metro : la cui forma più affine gli era offerta, senza dubbio, 
da certo schema di terzine non rare ne' sonetti. Basti guar- 
dare ai sonetti xiii, xiv, xv ecc. della Vita Nuova, o al 
sonetto Cotale gioco mai non fu veduto del Notaro Giacomo, 
o r agio inteso che sariT^a lo core di Rustico di Filippo, per 
non citare altri. 



Quali effetti risultano da tal metro al periodo ? La 
risposta alla nota statistica (^), riportata qui sotto, da cui 
traggo le conchiusioni più. importanti. Di fronte a 47 ii 
terzine, noi abbiamo 3422 periodi; di cui due terzi circa 
corrispondono ad altrettante unità metriche ; il terzo 
rimanente è, a sua volta, distribuito per altri due terzi fra 



( I ) V. Ebert : Historre de la Litérature du moytn-àgé en oeeident — Paris. 
Leroux, 1883, p. 286. 

(2) V. lo studio del Dr. Giovanni Mari ne* Rendiconti del Reale Istituto Lom- 
bardo di Sciente e Lettere — Serie il voi. xxxii fase, xv pp. 953-985. 

(3) La- Commedia comprende 471 i terzine, piti i 100 versi finali. I periodi sono 
3422, di cui soltanto 208 non terminano sé stessi o parte intera di sé col metro. 
Le eccezioni son ripartite cosi: loi slW Inferno, 63 al Purgatorio, 44. al Paradiso. 
I periodi di una terzina sono 2152 ; di due terzine 774 ; di tre 174: dì quattro 3Ó: 
di cinque 1 1 ; di sei 5 ; di sette 2 ; di otto i ; di nove i . Di un verso ce ne son'^ 
84, di due 84: di frazioni o di piti versi 129. Il maggior numero de* frazionamenti. 
60 circa, ricorre nell' /if/cr«o.* il minor numero, 32, nel 'Paradiso. I periodi pi^ 
lunghi, di sette terzine, si trovano nel xxiv dell' /»/. e, nel xxvni del Parai.: 
quello di otto, nel xiil del Parad. ; quello di nove, nel xxx àtW Inferno. 
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periodi di due e tre terzine (questi ultimi nella proporzione 
di uno a sei).; e il resto, che oscilla tra la nona e la decima 
parte del numero totale, è fatto o di frazioni in menò o in 
più di un verso, fino ad undici, o di un solo verso o di due, 
e sono i più, ovvero dalle quattro terzine in su, fino a 
nove: ma questi ultimi si contano su le dita. 

Le pause metriche e periodiche non si corrispondono 
perfettamente soltanto 208 volte : a queste si può aggiungere 
un'altra ventina di eccezioni, date da periodi minori di una 
terzina, ovvero chiudentisi nel corpo di essa. 

Uno sguardo generale vòlto alla Divina Commedia ci 
fa, dunque, affermare con sicurezza, che, quattro volte su 
cento, un pensiero o una sua parte non si compie e non 
coincide con ogni terzo verso; che, nove volte su dieci, la 
mente del poeta concepisce in una, spessissimo in due 
terzine, in tre più di rado: con quale efficacia su l'ordine 
e su la brevità, ognuno imagini: ma non anticipiamo. E 
si può anche affermare che, a mano a mano che Dante 
procede, dopo i primi passi dubbiosi, nella esecuzione 
formale; cosi si avvezza sempre più a pensare in terzine, 
a regolare e distribuire , entro questa misura e nell' ordine 
trino , concetto e forma : tanto che alla magica forza del 
metro egli meno si sottrae, come più viene innanzi nei 
canti del Purgatorio e del Paradiso. Il metro talvolta lo 
ha soggiogato a tal segno, che per canti interi non una 
pausa è trascurata, non un sol periodo rompe la terzina: 
tali, ad esempio, il xxv, xxxii, xxxiii del Purgatorio, il 
IV, VII, XIII, XIV, XVIII, XXII, XXVIII, XXIX, XXX del Paradiso, 

Alle eccezioni contribuiscono anche i cento versi finali, 
che, o allargano il periodo d'un verso, o lo restringono 
ad uno solo; ma poche volte: più di frequente, nel corpo 
del canto, i dialoghi o le rappresentazioni artistiche, come 
si disse già per il verso, se bene in misura assai più scarsa. 
Ma tutto questo non travolge l'abituale fisonomia del 
periodo e della terzina, né turba menomamente quel- 
r equilibrio sovrano e queir architettonica disposizione delle 
parti maggiori e minori , da cui ci sentiamo cosi tenacemente 
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t suggestivamente avvinti alla lettura del poema. E ])ure, i 
nel chiaro preciso concetto retorico che egli si era formato 
dello Stile della Commedia, in un genere che per lui stava 
tra la prosa e la poesia Q), dove ogni unto sembra ch'egb 
allenti l'arco all'espressione, parrebbe che assai più volte 
avesse dovuto abbandonar la melodia ! 

Non si può negare però che, a punto per questo, un 
lontano senso di monotonia alcuna volta gravi su di esso; 
ma tutta la monotonia, che la consuetudine osservata potevi 
ingenerare, è per lo meno ridona a' minimi termini, oltre 
che dalle eccezioni, dalla triplice andatura, che la terzina 
stessa imprime al periodo. Il quale, secondo che è pensato 
dallo scrittore, sia intero, sia parte di sé stesso, riesce o 
ascendente o discendente o equilibrato ne' tre versi. Col 
primo modo, pare che la voce e la mente salgano, al- 
largandosi e posandosi di botto in fine cosi : 



Il secondo tipo, che io direi rientrante, e fa come 
abbassar la voce e raccoglier la mente, si riscontra assai 
più spesso, specie nei periodi più ampi ; ne citerò due 
esempi soli : 



|J) V- X«.II 7.9. - (3) Turg. , l 
l'art. " 41-45- - (51 /"/. «li 106-11 
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La terza maniera dà a ciascun verso egual forza e 
valore : 

Per ciò a figurarlo i piedi affissi : 
e il dolce duca meco si ristette, 
ed assenti che alquanto indietro gissi (i). 

Da Iato m'era solo il mio conforto; 
e il sole er*alto già piti che due ore; 
e il viso m' era alla marina torto (2). 

Le tre maniere possono intrecciarsi tra loro nel periodo 
stesso, e non soltanto, ma contribuire alla varietà con altre 
due sotto-specie, che però occorrono anche da sole, 
frequenti quanto le prime. E sono quelle, in cui la mente 
e la voce, o culminano nel mezzo della terzina, come in 
questa : 

La fama, che la vostra casa onora,' 
grida i signori e grida la contrada, 
si che ne sa chi non vi fu ancora (3): 

p vero segnano la maggior depressione a punto nel mezzo, 
lasciando che meglio acquistino rilievo i versi collaterali, 
come in questi due esempi: 

Noi pur giugnemmo dentro a V alte fosse, 
che vallan quella terra sconsolata ; 
le mura mi parean che ferro fosse (4). 

Quale sopr'esso il nido si rigira, 
poi che ha pasciuto la cicogna i figli, 
e come quei eh' è pasto la rimira ; 

cotal si fece, e si levai li cigli ecc. (5). 

Anche può modificare tale andatura l'azione del verso 
combinata con quella del metro. Quando- V uno non riesce 
(e avviene spesso) a chiudere in sé tutto intero un com- 
plemento o una porzione di concetto, è assai naturale che 
esso si leghi, per senso, al verso seguente, e qui entro lo 
compia : ma, per contraccolpo, prevalendo più spesso la 
forza dell'abito preso, per cui la terzina sta" da sé, ne 
deriva che questa si partisca anzi che in tre, come ne' tipi 
accennati, in due parti ; e ne venga fuori un altro modo 
di periodare bimembre, assai comune, specie nel Paradiso. 



(i) /«/. xviii 43-45. — (2) Purg. IX 43-45. — (3) Purg, vili 124-26. — 
(4) /«/. vili 76-78. — (5) Tar. XIX 91-94. 



Per non allungarmi, cito un duplice esempio, e basta: 

mere aggiunto ; come quei eh» puoM 
■Tct» il eiel d' uà iliro Kit adDCUD. 



Questa mi sembra la ragione pili evidente, per cui i due 
terzi, si può dire, dei versi non finiti musicalmente e per 
senso, vanno a posarsi, rompendolo, precisamente sul se- 
condo verso della terzina. Lo noto qui, perché mi sembra 
questo il luogo più opportuno. 

Fiori più superbi, più di rado sparsi per la Commedia, 
e in maggior numero accolti ne' canti più artistici, sod 
quelli, in cui l'onda del pensiero, non avendo pieno sfogo 
ne' tre versi, spumeggia oltre e dilaga nella terzina seguente; 
sul cui primo verso par che si adagi : onde i due ultimi, 
come serrati, fan contrasto e fermano meglio l'attenzione. 

Citerò tre degH esempi più splendidi, avvertendo che 
il numero più fitto di essi si ritrova nel canto v del 'Pur- 
gatorio e nel xvi del ^Paradiso. La fiera potenza d'amore 
cosi trabocca nelle parole di Francesca ; 



La comparazione, che serve a rendere la rapidità di e 
ombrt', cosi si espande fuor dell'angusta terzina: 



= giumi li. con gli litri a noi dii, «[!.. 
come schiera che corre tema freno 0). 

Medesimamente, le lodi alle antiche famiglie fiorentine 

(Ti l'jr. i 6i-6(j. - (J) hf. V 133.38. - (3) Purg. V 37-41. 
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Cacciaguida effonde in copia, contrapponendo loro con 
breve vigoria i biasimi presenti : 

La casa, di che nacque il vostro fleto, 
per Io giusto disdegno che v*ha morti, 
e posto fine al vostro viver lieto, 

era onorata ed essa e suoi consorti : 
o Buondalmonte, quanto mal fuggisti 
le nozze sue per gli altrui conforti! (i). 

Che se da tanta varietà, nell'unità, noi ci allargassimo 
a considerare V infinita molteplicità degli intrecci di queste 
maniere, e vi aggiungessimo tutte le risorse che l'arte e la 
fantasia, ambedue fecondissime, del poeta, e la materia 
drammatica, epica, lirica potevano offrire ed in realtà gli 
offersero sempre ; noi forse non troveremmo la via di 
chiudere il discorso su la terzina. Quanto poi da tal 
metro il periodo venga naturalmente e profondamente 
modificato e ristretto a pochi tipi, e fino a che punto sì 
debba alla forza del poeta la duttilità che nelle sue mani 
acquistò, pur cosi stretto in quella morsa ; si può arguire, 
approssimativamente e induttivamente, dalla potenza e dalla 
tenacia, con che esso metro rese il periodo spesso uniforme 
e monotono nélV^morosa visione del Boccaccio, ne' Trionfi 
del Petrarca, o, lasciando gli esempi minori, nel Simposio del 
Magnifico Lorenzo, o nelle Satire dell'Ariosto, o nella 
Basvilliana del Monti, fino a' Canti giovaniU del Leopardi, 
o zW* Idillio maremmano del Carducci, od anche alla Ra- 
psodia Garibaldina del Marradi. Dirò forse una bestemmia, 
per qualcuno che la bellezza vede sola nell' antico, ed alla 
luce presente chiude gli occhi : ma in questi due ultimi, 
affermerei, lo spirar capriccioso della modernità induce 
assai minor noia che negli altri canti citati. E, quanto alla 
noia, Dio ci liberi da una lettura del Dittamondo, del Qua- 
driregio, della Città di Vita, o, peggio, delle Visioni in terza 
rima del secolo xv ! 

È inutile : non spunta due volte il fiore più fragrante 
di qualunque genere letterario ; e un metro che, in potenza. 



(i) Farad, xvi 136-141. 



— tao — 




si presenta assai meno ricco dell' ottava, venuto alle mani 
di un COSI grande artista, non poteva lasciare assai nuovi 
suoni da trarre agli altri. 



Si raccolga ora, in uno sguardo solo, quanto sì è venuto 
ossen'ando sul verso e sul metro nell'opera poetica di 
Dante; e tutto si conchiuda in un solo pensiero. L'uao 
e l'altro, e il metro in misura più larga e continua che 
non il verso, cospirarono all'ordine, alla partizione, al 
martellameato delle parti, in fine, al carattere geometrico, 
che lo stile dantesco, massime dell'ultimo tempo, pare , 
abbia impresso nella maggior parte di sé stesso; e, per 
la Commedia, al dir breve e serrato, alla generale confi- 
gurazione architettonica. E, restringendo ancora, sì vuole 
una comparazione plastica, che più vive faccia balzar le ; 
imagini di tante migliaia di periodi-terzine o doppie terzine, 
quante s'incontrano per Ìl poema dantesco ? Chi guardi 
a' grandiosi pilastri del Palazzo del Podestà in Bologna, ne 
scorge le pareti fregiate di più che duemila rosette, « d'un 
largo tutte», «d'un giro, d'un girare» e tutte tonde, A 
prima vista, sembrano foggiate sul medesimo stampo; 
aguzzando gh occhi, si rivelano tutte disformi, pur lietis- 
simamente, di disegno e di bellezza; tanto che non ne 
troveresti pur una che somigli all'altra. Sparsi qua e li, 
specie in atto, vedi rosoni sempre variati nel giro intemo, 
non altrimenti che le doppie- e le triple terzine di certi 
periodi comparadvi o deprecativi. 

L'amore dell'unità e della varietà appare cosi diffuso nelle 
arti del medio evo, che, dovunque, ornati, fregi, colonnine, 
capitelli od altri motivi di decorazione, posti in un solo 
fdi(i/io, nv colpiscono a punto per la proporzionata egua- 
jitiiiii/Li dtili; lìnee esteriori e per la sorprendente varied 
dell'interno disegno. Che questo abbia cooperato a temprar 
la terzina dantesca, non oserei affermare. Ma chi presumeri 
di vedere in piena luce i lacci misteriosi, che avvincono lo 
.■«pirito umano con quel che esso vede e sente intorno a sé? 
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POESIA E PROSA 

Dopo quanto si è osservato su' rapporti tra metro e 
periodo nella poesia; fermo in noi il convincimento che 
Dante scrivesse le prose che ci rimangono, quando avea 
la mano già sicura nell' «arte del dire per rima»; vien 
naturale la domanda, se influì, e sino a qual punto, su la 
-seconda composizione l'abito fatto nella prima. 

Ma, prima di rispondere, è necessario che si distingua. 

Affermando, cosi per semplice induzione, che la ginnastica 

•dell' intelletto dantesco esercitata nella poesia potè e dovè 

formargli o modificargli l'arte della prosa, specie là dove 

intenzionalmente egli volle fare della prosa d'arte, non 

intendo già conchiudere che tutta quanta la sua prosa 

riceva gli effetti di tutta quanta la sua poesia. Le ragioni 

storiche, per una parte, le osservazioni di fatto, per l'altra, 

ci dicono chiaro che le prose dantesche risentono soltanto 

•di alcune consuetudini contratte nelle liriche : che la Vita 

Nuova, composta a breve distanza e nel tempo stesso che 

parte delle rime giovaniU e le prime e più belle tra le 

filosofiche, soltanto da queste assorbì elementi ; che il 

Convivio, incominciato, pare, sul finire del Duecento (^) 

«d interrotto prima del 13 io, si riconnette a pena a quelle 

canzoni filosofiche, in cui notammo maggior disquilibrio 

tra metro e periodo, e non ha punto contatti formali 

con la Divina Commedia. Poiché la composizione di questa 

fu, probabilmente, assai più tarda di quel che abbia pensato, 

fino a poco tempo a dietro, la maggior parte. 

Né pure intendo conchiudere che certe comuni qua- 
lità debba la prosa soltanto alla poesia e non anche a 

(i) Nel e. XV del T. II si legge : « e noi siamo già nell' ultima etade del secolo ». 
Si può intendere diversamente ? Per le ultime opinioni su la cronologia delle opere 
dantesche, V. le note opere del Levnardi, del Trenta, dell* Agnelli, del Kraus. 
Diremo poi quanto in proposito si può trarre dalle osservazioni particolari su la forma. 
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que' modelli di prosa, biblica, classica, romanzesca, latina 
o volgare, che più di frequente e con più accesa passione 
meditava e ammirava. Onde mi converrà via via ram- 
mentare anche queste. 

Non di meno, anche là dove comunanze ed affinità ci 
inducono a dubitare e discutere, io mi sento più propenso 
a credere che lo studio del modello vario e mobile, né 
sempre uguale negli effetti (per essere il nostro spirito non 
sempre egualmente disposto [^]), riesca assai meno potente 
dell'abito già contratto (e sempre immanente nel nostro 
interno) a concepire ed esprimerci entro quel dato stampo : 
o se talvolta lo superi, questo avvenga soltanto per gli 
effetti esteriori. Ora, la poesia può dare di sé alla prosa 
alcune somiglianze di collocazione o, meglio, d' inversione, 
alcuni aspetti esterni di equilibrio, di proporzione studiata 
tra le parti', alcune sonorità. 



Nelle liriche, le inversioni, per quanto trascinate dalle 
rime e dagli accenti, non riescono mai né cosi frequenti 
né cosi sforzate, da recar noia. Dalle prime alle ultime, 
si può notare un crescer di numero e d' intensità ; ma la 
gradazione ascende lievissima : cosi che si passa da : 

Udite quanto Amor le fece erranza (2) 

Hanno di lagrimar sofferta pena (3) 

£ par che sia una cosa venuta 
di cielo in terra a miracol mostrare (4) ; 

a' più contorti costrutti : 

Appena di parlar di lor s'aita (5) 

Le dolci rime d' amor, eh' io solia 
cercar ne' miei pensieri, 
convien eh' io lassi (6). 

Ma le più numerose e violente, da riescire talvolta dure 
a intendere, si riscontrano nella Commedia. Per altro, anche 



(1) Leggi tra le prose del Leopardi II Parini ovvero della Gloria^ cap. m e iv. 

(2) V. N. son. III. — (3) V. N. canz. iii st. i. — (4) V. N. son. xv. — 
(5) Can^. XIX st. I. — (6) Can^. xvi si. i. 
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qui, non se ne fa uso continuato ; né si devia oltre quel 
termine che i due esempi seguenti indicano : 

O Simon mago, o miseri seguaci, 
che le cose di Dio, che di bontade 
devono essere spose, voi rapaci 

per oro e per argento adulterate ecc. (i) 

e : 

Quante il villan, che al poggio si riposa, 
nel tempo che colui che il mondo schiara 
la faccia sua a noi tien meno ascosa, 

come la mosca cede alla zanzara, 
vede lucciole giù per la vallea ecc. (2). 

Il discorso SU le inversioni si compenetra e si complica . 
con quello su la collocazione ; per ciò non mi dilungo ; , 
e ségrico a prender note di fatto. E mi par giusto ripe- 
tere in proposito quanto osservai su la rispondenza tra il. 
verso ed il senso. L'artificiosità, mi sia lecito chiamarla 
cosi, cresce di mano in mano che il poeta si avanza 
a' termini dell'opera: con questa differenza: che, dove il 
verso non finito di senso e d'armonia, difficilmente, o^ 
rarissime volte, giunge a sformare di troppo l'imagine. 
prima, sbocciata a pena dal dolce stil novo; l'inversione, 
per contrario, diviene a volte cosi fitta, cosi insistente, e. 
lon di rado dura (e in questo ci ha che vedere non poco 
.1 terribile metro incatenato), che l'impressione stilistica 
ielle Rime, per questo rispetto, nella Commedia, muta 
totalmente. Tra le prime, non è raro trovarne alcuna senza 
nessun tradimento all' ordine diretto ; nell' ultima, è difiicile 
:he si susseguano senza due sole terzine. A pena la prima ^ 
:antica è aperta, ecco sùbito : 

Ahi ! quanto, a dir qual' era, é cosa dura 
questa selva selvaggia ecc. 

E mi par degno di nota il fatto, che più terribili si leggano 
e inversioni nell' Inferno, più frequenti e più facili nel 
Purgatorio e nel Paradiso, 

Servono esse a nulla? Indubbiamente a variare l'into- 
lazione del discorso; che, a lungo andare, la Commedia, 
ne' modi della più parte tra le Rime, avrebbe annoiato.. 

(l) /»/. XIX 1-4. — (2) Inf. XXVI 25-29. 
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Il bonetto Voi che portate la sernhiatiT^a umile e Io m 
senti' svegliar dentro a lo core, la prima stanza della canzone 
Donna pietosa e di novella etate, potrebbero trasportarsi in 
prosa tali e quali ; tutte le rime, meno qualche parte delle 
ultime filosofiche e di alcune sensuali, serbano intatto nel- 
r assieme o con lievissimi tradimenti, quell' ordine che è 
cosi larga fonte di limpidezza e di spontaneità, e che il 
dolce stil novo ebbe comune con la poesia popolare. 

Ma, con la Commedia, Dante, da questo campo chiuso, 
entra nello spazio ben più largo e libero del classicismo 
vero ; non cosi risolutamente però che lo sguardo e il 
passo non tornino spesso e volontieri al dolce luogo: 
massime quando l' argomento o lo rapisca, o per sé meglio 
si vesta della forma più naturale. Si senta come parla 
Beatrice, sopra tutto a Virgilio nel Limbo e a Dante ne! 
Paradiso terrestre, e come piange Francesca e come ciarla 
Maestro Adamo, e come si espande senza intoppi la dol- 
cezza lirica di certi momenti, quelli descritti, ad esempio, 
ne' primi canti del Purgatorio o negli ultimi del Paradise. 

Con tutto questo, non si può in nessun modo dar 
ragione al Giordani ; secondo cui « il nostro Dante ama 
pur quella piana e semplice e ovvia giacitura di parole (^)». 

Differenza altrettanto spiccata corre tra la prosa della 
Vita Nuova e quella del Convivio. U una risponde perfet- 
tamente air uso delle Rime, dalle quali e tra le quali è 
nata. Quando lo scrittore ha torto V ordine cosi : 

a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna — a la sua giovanissima etx 
si con venia — fui a lui .si tosto dispensata (2) — mirabil cosa era — > involto mi 
pared (3) — e nulla dicea loro — tutto ciò che inteso avea (4) — quella Beatrici 
chiamerebbe Amore (5) ; 

non va più oltre : né il caso avviene di frequente, né 
sempre senza una ragion d' armonia o di artistico ri- 



(1) Cfr. nel Gìorn. stor. delia Lett. itaì. xxii, 64-65, tra le lettere inedite wi 
P. Giordani pubblicate dal Bertoldi, quella scritta il 13 dicembre 1814 air Arici 
nella cui Pastorizia rimproverava inversioni come queste : « Non lo sottrasse de* n^ 

1 mici air ira », « Ingenerarsi dell'Italia in seno ». 

(2) Gap. I. — (3) Gap. in. — (4) Gap. iv. — (5) Gap. xxiv. 
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lievo (^). Non diversamente, o di assai poco, si verifica 
nel latino romanzo ed in quel della Bibbia, che ben per 
tempo il giovinetto Dante dovè leggere e meditare, e nelle 
prose delle « bellissime favole d'Artù » e di alcuni Cónti; 
come già notammo. 

Questo torcere lievemente il passo di quando in quando 
dalla via dritta, serve come di richiamo a chi legge, e gli 
dà il senso del nuovo, dell' insolito : ma lo scrittore, da 
giovine, ne si mostra tanto discreto ! Ogni discrezione mi 
par gittata via nel Convivio ; non già da per tutto ; che 
le partì scolastiche, dove la pura esposizione e il ragio- 
namento o le infinite distinzioni vogliono chiarezza somma 
e speditezza, rade volte s'impacciano in tali giri. Ma, dove 
egli leva la voce e allarga il respiro del periodo, come 
fa assai spesso e potentemente, dove insomma la prosa 
è intenzionalmente d'arte, ecco cadérgli giù dalla penna 
inversioni come queste : 

non sanza misericordia sono inver' di quelli che in bestiale pastura veggiono 
erba e ghiande gire mangiando (2) — a due cose perfettamente conoscere (3) — 
alle nominate canzoni aprire e conoscere (4) — gli antichi la verità non videro 
delle creature spirituali (5) — della donna, di cui io m'innamorava, non era degna 
rima di volgare alcuna palesemente parlare (6) — e questo amore mostrò che avesse 
Enea il nomato poeta nel quinto libro (7) — la verace degli uomini nobiltà (8). 

De' quattro libri, meno carico si dimostra il secondo, 
che pare incominciato sul finire del Duecento. Più fire- 
quenti ricorrono tali inversioni nelle sentenze volgarizzate 
da autori latini ; per le quali, si rilegga il cap. xii del 
Tratt. IV, o la sentenza di Boezio nel cap. ii del Tratt. iii, 
e se ne avrà un' idea. Tali effetti esteriori, adunque, deri- 
vano qui assai più dallo studio e dalla cosciente imitazione 
degli autori latini, che egU stesso ci nomina, anzi che dal- 
l' abito poetico. 

Ma da questo, e non dal vario modello latino, trag- 
gono la prima radice certe altre quaUtà che il periodo 



( I ) Ne discorreremo di proposito nel capitolo della Collocazione. 
(2) Tratt. I cap. i. — {3) I, vi. — (4) I, viii. — (5) II, vi. — (6) II, xui. — 
(7) IV, XXVI. — (8) IV, I. 
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•mostra, esteriori e di materiale proporzione, entro sé t 
per sé e rispetto agli altri : esteriori ho detto, ma che pi: 
^i appoggiano ad una interiore ragione di concepimentc. 

Importa notare, anzi tutto, la misura de' perìodi : poiché 

una serie preferita o di lunghi costrutti o di corti membri, 

produce sempre, per vie diverse, 1' effetto medesimo : o 

^che nel primo caso la fatica ci pesi, o che nel secondo 

il sobbalzare ad ogni passo ci irriti, una egual noia finisce 

• col vincerci : cosi pure, quando si susseguono numerosi 

-periodi di qualunque sia, ma sempre della stessa misuri 

Accennando a' rapporti tra metro e periodo ho adombrare 

V quanto dico ora più chiaramente. 

Nelle Rime si procede sempre a due, o tre, o quattro 
versi, per membro o periodo; anche per membro, ripeto. 
>perché il prevalere de' costrutti coordinati fa si che no: 
ci riposiamo ad ognuno di essi, quasi come ad un punto 
fermo, con la mente e con il respiro : rare volte si va 
oltre gli otto e i nove versi : oltre la stanza non mai. 
Nella Commedia, rarissimi sono i periodi inferiori ad un 
-verso come : 

E più non fé' parola (l) ; 

di sotto al centinaio quelli di uno o due versi ; la misuri 
più consueta è di tre e sei ; appresso, ed a lunga distanzi 
quella di nove versi : più in su cominciano a contarsi su k 

f dita : uno solo si allarga per otto terzine, un altro fino i 
nove. Il primo caso si rinviene nel Paradiso xiii, 1-24; m: 
i cinque membri, in cui sono partite nettamente le terzine, 
tolgono ogni fatica; il secondo néT Inferno xxx, 1-27; 
ma cosi forte ne riesce lo stacco tra i membri coordinati, 
(e vanno come decrescendo, da quattro, a tre, a due 
partizioni metriche) che gli editori, di solito, ne fanno 
tre unità sintattiche. 

Notammo già quali siano i sistemi prevalenti, e, data 
ia loro sproporzione rispetto gli altri, come ne derivi una 

> certa monotonia, sia pur lieve. Ora, alla prosa. 



(i) /il/. IV, 57. 
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Nella Vita Nuova, si va dal rarissimo e brevissimo : 

Queste e piti mirabili cose da lei procedeano virtuosamente ( ( ) : 

al non meno raro e al più lungo periodo che ci sia : 

Onde, con ciò sia cosa che cotale partire sia doloroso a coloro che rimangono, 
e sono stati amici di colui che se ne va ; e nulla sia si intima amistade, come da 
buono padre a buon figliuolo, e da buon figliuolo a buon padre ; e questa donna 
fosse in altissimo grado di bontade, e il suo padre, si come da molti si crede, e 
vero è. fossi buono in alto grado ; manifesto è che questa donna fu amarissimamente 
piena di dolore (2). 

Delle misure graduali, tra l' uno e V altro ter;nine, la più 
comune, più insistente, direi, ci è data da questo esempio : 

Allora dico che io poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura, la 
qual circundava questa magione ; e temendo che altri non si fosse accorto del mio 
tremare, levai gli occhi, e, mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice (3). 

Anche qui tale prevalenza genera certa gravezza ; ma essa 
riesce come velata di musicalità. 

Nel Convivio occorrono maggior varietà e ricchezza e 
anche più sproporzionate disuguaglianze. Dal più corto 
esempio, frequente a dir vero : 

E la ragione per che vi sia brevemente è da vedere (4) : 

si sale fino a questo, che stancherebbe assai più,, se non 
fosse ben aerato dalla partizione, e che s' incontra non 
rade volte : 

E da questo imaginare cominciai ad andare là ov'ella si dimostrava veracemente, 
cioè nelle scuole deVeligiosi e alle disputazioni de* filosofanti ; sicché, in piccol tempo, 
/orse di trenta mesi, cominciai tanto a sentire della sua dolcezza, che *1 suo amore 
cacciava e distruggeva ogni altro pensiero ; per che io, sentendomi levare dal pensiero 
del primo amore alla virtù di questo, quasi meravigliandomi, apersi la bocca nel par- 
lare della proposta canzone, mostrando la mia condizione sotto figura d'altre cose; 
perocché della donna, di cui io m' innamorava, non era degna rima di volgare alcuno 
palesemente parlare, né gli uditori erano taiìto bene disposti, che avessero si leggiero 
le non fittizie parole apprese ; né per loro sarebbe data fede alla sentenza vera come 
alla fittizia ; perocché di vero si credea del tutto che disposto fossi a quello amore, 
che non si crederà di questo (5). 

Entro questi due termini, che distano largamente, il 
periodo trova assai modi di variare. La larghezza più 
comune è data dal mezzo, approssimativo. 



(1) e. XXV. — (2) e. XXII. — (3) e. XIV. — (4) Tratt. II e. xiv. — (5) Tratt. II 
<:. XIII. 
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Tali osservazioni potrebbero sembrare inutili e piccine, 
se anch' esse non conferissero a fermare sempre meglio, 
per un iato, qual sia il principale difetto dell'opera dan- 
tesca : che tale riesce, francamente, rispetto all' arte, la ji 
gravezza e la monotonia, attenuate quanto si voglia : e per 
l'altro, quanto predomini nel nostro gran padre il senso 
della misura. Il che non dovea derivargli soltanto, specie 
per la Commedia, del genio naturale, ma anche da un 
precetto che le retoriche del tempo (della tradizione Gce- 
roniana o Aristotelica non importa) gridavano ben alto e 
chiaro. E il precetto e l'esempio gioverebbero pure a' nostri 
giorni, in cui ci può accadere di restare asfissiati da certe 
pagine non interrotte mai, come nelle ultime prose del 
De Amicis, o sotto un periodo di ben ottantasette ende- 
casillabi, ipercataletti quanto si vuole, nella Can:(one H 
Garibaldi del D'Annunzio (^). Come si vede, cito da' moder- 
nissimi, e dal più popolare e dal più aristocratico insieme. 

Gli esempi riferiti della prosa dantesca non valgono 
soltanto a circoscrivere approssimativamente le misure: 
che sarebbe corto fine. Chi legge, dovrebbe discemerv; 
entro alcune intime qualità, che per la sua prosa Dante, 
a parer mio, trasse inconsciamente dal modo di concepire 
impostogli e impressogli dal dolce stil novo nella gioventù, 
la stagione stessa in cui il sole vivificatore « la mondana 
cera Più a suo modo tempera e suggella ». 

Si torni con la memoria a quel che si è detto su le 
modificazioni profonde che verso e metro apportarono ai 
periodare dantesco, nella poesia (J) : si pensi ora che, in 1 
tutta la prosa, qualunque periodo, il più lungo, dal co- 
strutto legato o sintetico, difiicilmente si è costretti i 
leggerlo d' un fiato, (e non saprei recarne esempio) ; si 
aggiunga che ogni parte di concetto, espressa con intera 
pienezza entro il suo membro, diffìcilmente si fonde o s: 



(i) Anche nel Canto deW Amore del Carducci si può leggere un bel perioio j 
di 36 versi; ma i nove membri ben distribuiti per le nove quartine rompono ogai 
difficoltà di respiro e di intelligenza. 

(2) Cfr. p. 87-88, 101-102, 113 e 120. 



I 
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confonde con quello che segue : si guardi ancor più ad- 
dentro ; e ogni membro, a sua volta, d' una lunghezza 
sempre proporzionata, rado si ha da leggere tutto d'un 
fiato, cosi che non si possa partirlo ancora nelle minori 
articolazioni d' una misura rispondente a non più che uno 
o due versi : si raggruppi poi tutt' assieme : e si conchiuda, 
dover tutto questo partorire il frutto, o meglio esser frutto, 
della limpida concezione, nettamente staccata nelle parti 
maggiori e minori, martellate poi le une e le altre, in sé 
e nell'espressione, con braccio robusto e instancabile. 

Quanto affermo s'intenda pure con ogni discrezione; 
ma, anche dove, per complessità interiore e per sviluppo 
esteriore, il periodo parrebbe dover riescire più fuso e 
morbido e continuato, ecco riapparire, per mille vie diverse, 
quella speciale configurazione geometrica, fatta come di 
linee rette, disposte come in angoli, che sogliono prendere 
il pensiero e la forma dantesca. 



IV 



LE SONORITÀ 
NELLA POESIA E NELLA PROSA 

Il discorso che segue vorrei pure unirlo a quel che pre- 
cede, cosi come gli è strettamente connesso. Ma io son 
costretto a farne una cosa a parte, per amor di chiarezza. 

Quando chi scrive non ha della prosa quel chiaro, 
preciso concetto che il Machiavelli espresse nella dedica del 
Principe (i), e che, a dir vero, più tardi non segui con 



( 1 ) « La quale opera » egli scrisse « io non ho ornata né ripiena di clausole 
ampie, o di parole ampollose e magnifiche, o di qualunque altro lenocinlo o orna- 
mento estrinseco, con li quali molti sogliono le loro cose descrivere et ornare; perché j 
io ho voluto, o che veruna cosa la onori, o che solamente la varietà della materia | 
e la gravità del subietto la facci grata ». 

Usto. Q 
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tutta fedeltà; quando essa non è considerata come semplice, 
immediata espressione del pensiero (e il falso concetto 
che la fa tutt'uno con la poesia troppi accarezzano e 
accarezzarono, e in parte anche Dante Alighieri) ; vien 
fatto, naturalmente, di toglierla dal comune giro, dalla 
piana andatura, di costringerla a rendere alcuni effetti; 
di violentarla, insomma, a divenir prosa d' arte. 

Ora, uno degli effetti primitivi e più facili, dopo la 
distinzione che le dà la inversione, si è T armonia data 
a' nessi delle parole : ed uno de' mezzi più ovvi per otte- 
nerla porgono a punto i versi interposti, interi o cataletti 
o ipercataletti ; che si può sempre, o con la lenta pro- 
nunzia supplire ad una sillaba di meno, o vero calcare su 
quella che avanza come su di una battuta d' aspetto. 

Si può discutere se tali versi siano messi li a posta, 
o vero siano nati da sé. Indubbiamente, nelle forinole di 
Guido Faba, composizioni fittizie, e in alcune lettere di 
Fra' Guittone, i versi frequentissimi suppongono la volontà 
ben determinata di ornar la prosa di alcune qualità poe- 
tiche. Ma, se è vero che, e nelle prose del Boccaccio e in 
quelle d' insigni scrittori, fino al Manzoni, la cui forma inti- 
mamente classica arieggia pur tanto l'andatura più popo- 
lare, sino al Fogazzaro e al D'Annunzio, modernissimi, tali 
armonie risuonano ad ogni passo, quante volte si miri aJ 
un fine estetico ; vien naturale la conchiusione, che la 
frequenza de' versi si debba al concorrere del puro caso 
con lo stato d' animo speciale in chi scrive ; e pare allora 
che r argomento stesso trascini le parole a combinarsi in 
onde armoniose Q). 

Io non voglio fare il conto de' versi notati da me per 
le prose dantesche. Ogni statistica di tal genere sarebbe 
fittizia. Date le molteplici forme che prendono Tendecasir 
labo, il settenario e l'ottonario delle origini, troncando desi- 



(i) V. I versi ne* Promessi Sposi di A. Cerquetti, Parma, Battei, 1889 —t 
«i noti che il famoso « Addio, monti sorgenti dalP acque ecc. », che pare una lirica, 
è uno tra* piti ricchi di versi. Su questi versi nel Manzoni parlarono, del resto, non 
pochi ; e il D* Ovidio e il Morandi e ultimamente G. Stroppolatini. Nel Boccaccio li 
osservò già il Varchi, ed altri ne* piti insigni nostri scrittori di prosa. 
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nenze, ammettendo or si or no la dieresi o V elisione, con 
tutte le licenze che si verificano nelle Rime e più nella 
Commedia, si potrebbe tirar fuori una lista ben più nume- 
rosa de' quattromila versi scovati dal Cerquetti ne' Promessi 
Sposi. Poiché, questa differenza corre tra le formole di 
Guido Faba e le lettere di Fra'Guittone da una parte e 
le prose dantesche dall'altra; che, dove, nelle prime, i 
versi sembrano sovrapporsi o porsi in evidenza da sé, 
nelle altre bisogna scovarli ; e paiono cosi perfettamente 
fusi con il resto, che ne distinguono il suono soltanto 
orecchi ben esercitati. Quel che tutti vi sentono, si è 
r armonia, resultante, in gran parte, da essi versi o da lor 
particelle, ottenuti spesso con lievi inversioni. 

Ma essa non risuona egualmente da per tutto. Già, di 
versi il Convivio è poverissimo, come ricchissima è là 
Fifa Nuova, Anche in questa, se bene non mi sia riuscito 
trovare pure un capitolo senza versi, le parti dichiarative 
delle Rime, meglio rispondenti alle ra:(^os provenzali, ed 
alcuni capitoli di mero ragionamento, quali dal xxv al xxx, 
di solito ne vanno . privi : tra le altre, quelle meglio espri- 
menti abbandoni lirici e di più soave e mesta ricordanza, 
più volentieri si adornano di vaghezza di suoni. Tali 
mi sembrano il ii e il iii capitolo, del primo saluto e 
della prima visione, che s'aprono, l'uno con due ende- 
casillabi : 

Poi che fuoro passati tanti di, che appunto eran compiuti li nove anni : 

r altro con uno solo : 

E, pensando di lei, mi sopraggiunse. 

Il primo termina con una serie di settenari, la cui fine 
mi fa tornare a mente lo stile o il cursus isidoriano (i) : 

.... la prima volta che le sue parole | si mosser(o) per venire a' miei orecchi \ 
presi tanta dolcezza, | che, come inebriato, | mi partio da le genti, | e ricorsi al so- 
lingo I luogo d* una mia camera, | e puosimi a pensare | di questa cortesissima | . 



(l) Fra le tante specie di cursus esisteva anche quello messo in voga da Isidoro 
di Siviglia, e tenuto in assai pregio, perché difficilissimo. Consisteva nel!' interse- 
care tra il periodo e nel collocare in (ine una serie di due falsi spondei seguiti da 
un falso dattilo. K. anche di sopra a pag. 75 n. I. 
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Anche la visione d'Amore lungo un « fiume bello cor- 
rente e chiarissimo » e la parlata di lui nel cap. ix, tutta 
risuona di versi ; cosi la descrizione degli effetti procedenti 
dal saluto di Beatrice, nell' xi, e V ispirazione d'Amore a 
comporre la ballata e ornarla di soave armonia, nel xii, 
e la morte del padre di Beatrice nel xxii, e la pietà della 
donna gentile, nel xxxvi. Il qual capitoletto incomincia 
con questo periodo : 

Avvenne poi che | là 'vunque questa donna mi vedea, | sf si facea d' una vista, | 
e d'un colore pallido | quasi come d'amore : | onde molte fiate mi ricordava (i) | 
della mia nobilissima donna, | che di simile colore | si mostrava tuttavia | . 

A leggere di simili passi, si giurerebbe che Dante, nel 
primo tempo della sua opera, fosse attratto a mescolar 
tanti versi, non soltanto dalla forza suggestiva dell' abito e 
dell' argomento, non soltanto dalla poetica armonia di che 
riboccano e la vita fiorentina di alcun decennio ducenti- 
stico e la vita giovanile di lui; ma anche dall' aver egli 
concepito la prosa d' arte come una serie di suoni, liberi 
dalle leggi della rima e de' periodi metrici , collegati da 
nessi di parole, sciolti per maggior libertà. E qui si 
rinnova, con manifesta evidenza, il fatto osservato già in 
Guido Faba e in Guittone, e, con misura più discreta, 
in alcune prose romanze de' Cónti, di fattura quasi let- 
teraria ; alle quali ultime, questa della Vita Nuova asso- 
migUa tanto, da poterne scambiare a vicenda periodi 
isolati. Ma, anche di questo argomento, più innanzi, e con 
altre prove di affinità e di rapporti. 

Chi volesse sostenere la piena coscienza di Dante, nel 
fregiar di armonie, per mezzo di versi, la prosa giovenile, 
troverebbe valido appoggio sul fatto, che la prosa degli 
anni più maturi ne offre scarsa messe. Per capitoli interi 
non ne scoveresti che pochi. Gli esempi più numerosi son 
dati da'capp. i e ii del Tratt. II; e l'argomento assai affine 
a quello della Vita Nuova ci spiega l'origine di tal fatto 



(i) Di endecasillabi simili, con la sillaba sovrabbondante nella cesura, vedi 
esempi nell'antica poesia e nel libro di G. Fraccaroli, D'una teoria ragionale di 
metrica italiana, Torino, Loescher, 1887, p. 104-105. 
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assai chiaramente ; se pure là causa non va ricercata nella 
vicinanza delle due composizioni (i). 

Tra l'una opera e T altra, non solo riempie il mezzo 
lo studio posto in Cicerone e più ancora in Boezio; ma 
dall'una all'altra muta non poco l'intendimento; che, dove 
neir una prevale l' evocazione e l' artistica rappresentazione 
di dolci memorie, nell'altra la logica esposizione e pura 
espressione di ragionamenti, di sottili e distinti pensieri; 
onde questa riesce più veramente prosa. Ben è vero che 
Dante stesso, con quella piena coscienza che portò in tutta 
r opera sua, si era proposto, con le nuove parole, liberate 
da ogni poetica illusione, di mostrar del volgare « l'age- 
volezza delle sillabe » e « le soavi orazioni che di lui si 
fanno (2) » : ma questi fini ricercò e raggiunse con altri 
mezzi da quelli della Vita Nuova ; ossia, fuggendo le 
asprezze de' vocaboli troppo spessi o troppo rigidi di con- 
sonanti, i periodi o i membri troppo secchi ed aridi, le 
frasi smozzicate e sussultorie; non però le eguaglianze di 
suoni e di sillabe a breve distanza. Delle quali, per altro, 
come anche di parole identiche ripetute con insistenza, è 
troppo più sparsa la Vita Nuova. Ed anche questo con- 
ferisce a darle maUnconica gravezza e, direi, musicalità 
suggestiva nel motivo martellato tante volte. 



Le alliterazioni, o qualunque accostamento di sillabe 
uguali o simili (escludo l'artificio speciale usato da Dante 
con certa parsimonia, del bisticcio, fatto da parole equivoche; 
p. e. più volte vòlto, Il non mutato amor mutata serba ecc.) 
riescono sempre ad un effetto musicale, gradito o no. 



(1) Ecco ì versi trattine senza sforzi : « | che la stella di Venere due fiate | era 
rivolta in quello suo cerchio | parere serotina e mattutina | apparve primamente ac- 
compagnata I eh' io ad essere suo acconsentissi | a lei si fer(o) massimamente amici | 
subitamente nasce amore e fassi | ma vuole alcuno tempo e nutrimento | che questo 
nuovo amor(e) fosse perfetto | per quella gloriosa Beatrice ] drizzai la voce mia in 
quella parte ecc. ecc. ». 

(2) Tratt. I e. X. 
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secondo i gusti. Chi(^) studiò quest'argomento, volle attri- 
buire al nostro poeta l'espressa volontà di cospargere i 
versi di alliterazioni. Parrebbe anzi che questi, ben diverso 
in ciò da' rimatori precedenti, scarsissimi di tali artifici, ne 
iniziasse il vezzo esornativo, con la proporzione di uno 
ogni 128 versi: donde il Petrarca sali poi ad uno ogni 
78 versi : precursori ambedue, anche in questo, di certe 
particolarità formali tanto in voga nel Seicento. 

Ma più medito su' casi particolari, e meno mi riesce 
di spiegare, quanto a Dante, la frequenza di tali casi per 
una sua determinata volontà, più tosto che per una qua- 
lunque negligenza, o per la natura di nostra lingua; i cui 
elementi risultano nella maggior parte di sillabe. affini; 
semplicemente per la facilità spontanea, con cui vocaboli 
si fatti si presentano alla mente dello scrittore, quando 
ella sia int^esa più alle cose che alle parole. Alla potenza 
fantastica con cui Dante vedeva e sentiva^ e al pronto, rapido 
rispondere delle sillabe affini di suono al fantasticato, io 
posso attribuire effetti come questi: 

E cigolar per vento che va via — Graffia gii spini, gii scuoia, gli s^uatra — 
Che le lacrime prime fanno groppo — Poi mi parca che roteata un poco — Del 

viver eh' è un correre alla morte — Per cui le fronie /remolanio pronte — la 

rosa sempiterna Che si dilata, digrada e reiole ecc. ecc. 

• 

Ma io non posso, ad ogni modo, se non pensare ad al- 
cuna delle cause accennate di sopra, o al puro caso, allor 
che leggo, entro una sola terzina, ad esempio : 

E sf come la mente mi ridice, 
Amor mi disse : quella è Primavera ; 
e quella ha nome Amor, si mi somiglia (2): 

o pure in versi solitari : 

Piansemi Amor nel core ove dimora — Che da nessun sentiero era segnato 
— O Simon mago, o miseri seguaci — E come amico ornai meco ragiona ecc. ecc. 

Dante, per uso, o sdegno^ o, forse, perché la mente 
sua non penetrò sino agli ultimi effetti delle parole, non 



(l) Oltre una dissertazione del Krietc, che esaminò i nostri poeti fino al Tasso, 
K. la più estesa opera di Robert Langlet Taylor, Alliteration in Italian, New- 
Haven in Connecticut ecc. 1 900. — (2) V. N. son. Io mi senHi svegliar. 
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seppe o non volle raggiungere artifici raffinati, quali nel 
noto verso del Panni : 

Lieve lieve per 1' aere labendo, 

o nelle Grafie del Foscolo : 

.... e allegransi i propinqui 
liuti, e molle il flauto si duole. 

Di certo, V uflScio medesimo egli seppe far compiere, con 
quell'arte che « tutto fa » e « nulla si scuopre », alla più 
vaga delle alliterazioni,^ alla rima, che egli varia e adatta 
con la diversa sensazione stupendamente, e, efedo anche, al 
concorrere indistinto di sillabe afl[ìni per suono al concetto, 
E r una cosa e l' altra gli son portate da queir intimo 
nesso, che tanto più stringe parole e cose, quanto più 
potente è la forza fantastica di chi le pensa e le sente. 



Nella prosa, mancando la rima, il concorso delle sil- 
labe eguali si distingue più facilmente : e, se è vero che 
esso urta il senso moderno dell'armonia sciolta, non si 
può negare che, nella prosa dantesca, contribuisca, con 
la ripetizione de' suoni, a un effetto musicale. Questo si 
a\^ ene assai meglio nella Vita Xtwva. Il Convivio, a con- 
fronto, scarseggia di alliterazioni. Della prima opera citerò 
due esempi soli, dal cap. xi e del xvni che ne abbondano 
di più. Neil* uno si legge: 

.... neaa nemico mi rimanea : aazi mi giugoea naa fiamma di caritade. la quale 
mi facea perdonare a ciiinnqae m* aTcsae offeso : e cbi allora m* arecce domandato 
.... uno spirito d'Amore, dìstru^endo tutti {li altri spiriti «ensttìri. pingea fori li 
deboletti spiriti del riso, e dicea loro : « Andate a onorare la donna Tostra » ; ed elli 
si rimanea nel laogo loro. 

E nell' altro : 

Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro : e »i come talora vedcmo 
cadere l'acqua mischiata di bella nere, cosi mi pare udire le loro parole uscire 
mischiate di so^nri. 

Ho riportato le alliterazioni più frequenti in -f j e -nre -^re 
-tri tcc'y ma non si contano tutte le altre in -?r:f -at^ 
-asse -ente e simili. 
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Anche nel Convivio si possono incontrare, e non tanto 
di rado, periodi come questi : 

Per mia donna intendo sempre quella che nella precedente canzone è ragionata, 
cioè quella luce virtuosissima Filosofia, i cui raggi fanno i fiori rinfronzìre e fniN 
tificare la verace degli uomini nobiltà, della quale trattare la preposta canzone pie> 
namente intende ( i ). 

Né mi è occorso mai di leggervi due periodi di séguito, 
senza trovarvi due suoni identici assai vicini. Non di meno, 
questa prosa, anche per tal rispetto, è assai lontana da 
quella giovanile. 

Ma non saprei riuscire, anche per questa, ad altre 
cause, che alle tante osservate per la poesia. I nostri grandi 
tiravano via, e alle quisquilie non ci badavano più che 
tanto. E da questa, che par negligenza, alla prosa dantesca 
deriva, in parte, quella musicalità grave, qua e là mono- 
tona, su* cui ho tanto insistito e insisterò ancora. 



Anche le inversioni possono essere girate a fine d'ar- 
monia ; ma, per quel che ne ho detto già, non sempre 
se ne può discernere il motivo artistico. A compiere questa 
parte dovrei dire delle ripetizioni, che, da qualunque causa 
partano o a qualunque fine mirino, trascinano sempre con 
sé, come la rima, un effetto musicale. Se non che, dovrò 
accennare a loro più innanzi, e a parte, potendo esse ben 
muovere da una cagione o logica o glottologica, o pura- 
mente artistica. Ma su le clausule è opportuno fermarci 
alquanto e conchiudere con esse questa parte, come con 
esse si compie il ciclo armonico del periodo. 

La clausula sonora, o venga da bisogno di posare in 
tempo ed insieme sfogar tutto il respiro, o da voglia di 
accarezzar l'orecchio proprio e di chi ascolta innanzi di 
fermar la voce, riesce sempre naturale, spontanea conse- 
guenza di una necessità, più che di una facoltà umana. 

I grandi orato'ri greci e romani la regolarono con cene 
leggi metriche, quantunque mutabili ; e gli epistolografi 



(I) Tra». IV e. i. 
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del medio evo (i), successi a -quelli in tale arte, con altre 
leggi ritmiche, ma non meno variabili. Le clausole sonore 
divennero poi la costante preoccupazione del Boccaccio, 
de' suoi imitatori, de' solenni cinquecentisti sopra tutto, di 
non pochi secentisti : furono odiate e fuggite, di propo- 
sito, dal Machiavelli, meno nelle Istorie e in poche altre 
prose ; dall' Alfieri anche. Altri grandissimi, quali Galileo 
Galilei, il Manzoni, il Leopardi, o non se ne curarono, 
o non diedero loro soverchia importanza. E pure, chi potè 
mai e può ancora sottrarsi del tutto alla necessità accen- 
nata ? Qualunque composizione, a pena si levi su dal nudo 
e arido ' esporre, a pena cerchi una veste da ornarsene, 
sia pure di semplicissimo colore, può rinunziare per uno, 
due, tre periodi a chiudere con suono grato ed ampio; 
ma più a lungo non regge; e la natura stessa si vendica, 
senza che noi ce ne accorgiamo. 



Com' è dunque la clausola nel periodo dantesco ? E tra 
l'epistolografia medievale e la prosa boccaccesca che via 
segui Dante ? 

Se si torna con la mente a quel che si osservò sul verso 
e sul metro, si vedrà che, eccetto nella ballata Per una 
ghirlandetta e pochissime volte, da contarle su le dita, nelle 
canzoni intrecciate di settenari, e altri pochi casi a mezzo 
il verso, il periodo poetico riposa quasi sempre su 1' en- 
decasillabo ; e su clausola più ampia e sonora non poteva 
adagiarsi. Era dunque, massime per la varietà degli accenti, 
il modo più spontaneo di chiusa, che gli si offriva anche 
per la prosa. E l'endecasillabo, di fatti, predomina cosi, 
nelle sue forme più o meno legittime, da terminare una 
buona metà de' periodi della Vita Nuova, e un buon quarto 
del Convivio. Nell'assieme, la -maggior parte de'periodi si 
chiude o per versi o per nessi di parole irriducibili a leggi 
ritmiche, ma di armonia aff'errabile anche ad orecchio vol- 



(l) Cfr. quanto «i oeservò a p. 75. 
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gare. Disarmoniche riescono quelle chiuse che par che 
facciano come de' salti bruschi, e non lasciano soddisfatto 
l'orecchio, e spesso anche la mente nostra. Ve ne sono, 
a dir vero, esempi isolati, nella Vita Nuova; meno rari 
nel Convivio : come questi ': 

onde, se alcuna figura o colore retorico è conceduto a li poeti, conceduto t a 
li rimatori (i) : — ma tutto 1' universo sarebbe disordinato, e il movimento degli 
astri sarebbe indarno (3). 

Ma versi d' ogni sorta, endecasillabi, doppi quinari, 
endecasillabi ottonari e novenari, più spesso che altri, si 
ripercuotono sul finire di ogni unità periodica, e talvolta 
anche alla fine di qualche lungo membro; con tale insi- 
stenza nella Vita Nuova, con tal frequenza nel Conviva, 
che non mi par possibile siano frutto del mero caso. si 
scorra a casaccio per i capitoU danteschi, o si mediti su 
le -sudate statistiche, tali unità ritmiche ricorrono troppo 
spesse. Eccone una filza capricciosa : 

li quali non sapeano che si chiamare .... — ed io la vidi quasi de la fine del 
mio nono (3) — mirando lo tremor(e) degli occhi miei (4) — acciò, che il mio parlar. 
dichiarando — sarebbe indarno o vero di soperchio (5) — si cominciai a piangere — tn 
me stesso di tanta miseria (6) — che di simile colore si mostrava tuttavia (7) — icz.<- 
che la mia vita si riposi (8) — sarà per propria ragione mostrato (9) — tanto 'j 
propria carità ne inganna (io) — suggetto alle canzoni, ma sovrano (il) — secori:* 
che di sopra è manifesto — che per prima vivanda è messo innanzi (12) — si nascosa 
e quasi sepulta si perde — ed alla ^parte dove dee non va (13) 

e cosi via. 

Si accresce in noi il sospetto che Dante abbia curate 
di proposito questa parte, allorché ci accorgiamo che vanne 
prive di tali sonorità, come già si notò nel corpo del 
periodo, cosi ora nella chiusa, precisamente quelle pani 
di chiosa, di arido ragionamento, di pura esposizione o 
enumerazione Q^), Poiché, se è vero che Dante, scrivendo, 
seguiva l'impulso di chi gli dettava dentro, non è men 
vero che egli fissasse anche l'occhio scrutatore sui modell 



(I) V. N. XXV. — (2) C. II, XV. — (3) V. N. I. — (4.) V, N. XI. — (3) • 
N. XIV. — (6) V. N. XXIII. — (7) V. N. xxxvi. — (8) V. N. xxxviii. — {9»'- 
I, I. — (io) C. I, II. — (i i) C. I, VI. — (12) C. II, XVI. — (13) C. IV, VII. 

([4) Si guardi, ad esempio, nella V. N. tutto quello che segue o precedei 
dichiarar le partizioni delle rime, e si notino i capp. xxv e xxxviii, xxix e n^ 
e si contrapponga la prima metà del cap. xxxi con l'altra metà. 
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latini, e, per la prosa, forse più su gli s.crittori medievali; 
né potè, essere che egli, di quelle regole retoriche e di 
quelle epistole curiali, non facesse suo primo cibo nel- 
r adolescenza. 



Conchiudiamo, adunque, questa parte. Noi abbiamo 
visto quanto, con le inversioni, con gli equilibri, con il 
martellamento delle parti, con le sonorità, con le sugge- 
stive affinità tra parole e concetti, abbia l'abito poetico con- 
tribuito allo svolgersi della prosa letteraria in Dante. Il che 
non ha valore soltanto per sé, ma anche per il vincolo, 
assai più stretto che non si crede, che lega la prosa di 
Dante con quella del Boccaccio; dalla cui .cima scaturì 
con tanta «ubertà» Tonda multicolore della nostra prosa 
d' arte. 

Né basta: le osservazioni fatte mirano sopra tutto a 
dare il giusto rilievo all'efficacia della poesia, all'opera de' 
poeti, su la prosa. Nella storia della nostra letteratura, a 
questa parte si è attribuita scarsa. importanza; ma, da Guido 
Faba, non rimatore forse, ma di rimatori studioso assimi- 
latore, da Guitton d'Arezzo a Dante, al Boccaccio, in gio- 
ventù più caldo amator delle Muse, e da cqstoro al San- 
nazzaro, al Bembo, a Torquato Tasso, a Galileo Galilei, 
per i noti riverberi ariosteschi, e di qui fino al Leopardi, 
al Manzoni, veramente grandissimi e di natura e di arte 
cosi disformi, sino al Carducci; non v'ha prosa d'arte, 
in Italia, che della poesia in generale, e delle qualità 
acquistate e degli sforzi sostenuti da ciascuno per crearsi 
uno stile poetico, non abbia ritratto e risentito profon- 
damente. 

Perché mai, nessuno di essi, né pur Dante, né pure il 
Leopardi o il Manzoni, assimilò dalla poesia quella che, 
nel concetto aristotelico e medievale, eternamente vero, 
ne costituiva la principale dote caratteristica, la lucida bre- 
vità? O, forse, la nota irriverente mi balza dalla nervosità 
inquieta, avida di nuovo, connaturata al tempo nostro, da 
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quel disdegno, cKe oggi scatta da ogni pagina moderni 
dell'indugiarsi a. carezzare un'idea, a svolgerla diffusamente. 
e seguirne tutti i meandri? 



V 



LA RIPETIZIONE NELLA POESIA 
E NELLA PROSA DANTESCA 

La ripetizione, in qualunque forma avvenga, o sia delb 

•stessa parola in uno o più sensi, o delle stesse radicali i 

breve o nessuna distanza, diventi o no figura retorica, pe: 

• sé, o come paronomasia ; riesce sempre a modificare pio 
o meno lievemente il periodo, a produrre un effetto, estetici 

• o no, secondo i gusti. Poiché, da una parola, ci si può 
allargare sino a ripetere un intero costrutto ; e ribattendo^: 
cosi, entro il periodo stesso, o in periodi vicini, un con- 

«' cetto o uno stesso motivo fondamentale, pare che più note 
identiche risuonino a fermarsi ne' nostri orecchi. E ne[- 

• eguaglianza ci annoiano o dilettano, a guisa di fughe mu- 
sicali. Ovvero, se per trovar l' espressione rispondente i 

'vicina, la mente di chi compone è costretta a deviare ir 
cerca del concetto nuovo, ed a piegarsi e a girare ; ne ven- 
gono, e al periodo e per chi legge, quelle medesime brusche 
volute, che fanno alcuni fregi decorativi dopo lunghe ar- 
moniose linee correnti diritte. 

Ora, qualunque genere di ripetizione può trarre origine, 

» o da pura negligenza o da povertà di vocaboli, o vero t 
volontà determinata di usarne. Negli esempi, che verremo 
aggruppando, saranno ben distinti, con le cause, anche 

;.gli effetti d'arte differenti. 



E, innanzi tutto, convien considerare a parte la poesia 
e la prosa; che, in. questa, mi par di scorgere negligen;^ 
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maggiore, e, oserei dire, povertà (^), alcune • volte. Noni 
voglio qui accennare a' costrutti più spesso ripetuti, specie a 
quella peste della prosa letteraria che fu il costrutto relativo; 
a discorrere su di essi mi serbo luogo più opportuno.. 
Ma non saprei diversamente spiegare gli apparve, i dico,. 
gli In quel punto e altro del cap. i, nella Vita Nuova, e le 
sette donne in un sol periodo, del cap. vi, e i dico e i- 
dubitare e i parlare, i quali ultimi nelle diverse: forme sal- 
gono a diciotto, del cap. xxv, e altri quindici parlare e- 
parole nel xviii, di cui tre entro lo stesso periodo, e i. 
cinque scrivere in un sol periodo del cap. xxx, e i parea 
e dicea del cap. xii, e gli innumerevoli, per dir cosi, ma 
di certo più numerosi che altrove, dire, parea e. vedere e.. 
piangere e me del capitolo xxii (2). 

Se tante ripetizioni si avessero a certa distanza, meno< 
male; ma le più, e le infinite altre che non. noto, avvenr 
gono in questa forma : 

AUora, dico che la mia lingua parlò quasi come per sé stessa mossa ; e disse t 
Donne che avete intelletto d^Amore. Queste parole io riposi nella mente con grande 
letizia, pensando di prenderle per mio cominciamento : onde poi, ritornato alla sopra- 
detta cittade, e pensando alquanti di, cominciai una canzone con questo comincia- 
mento ecc. (3) — e con ciò fosse cosa che io fosse in parte — molto stava pensoso^ 
e con dolorosi pensamenti tanto — per vedere se altri mi vedessi (4). 

Di artificioso, e quindi voluto usare ad- ornamento,-. 
io non saprei scovare, in tutta la Vita Nuova, 2Ìtro che 
il seguente bisticcio : 

E quando questa gentilissima salute salutava (5); 

e un altro : 

Io so bene che ella non è saputa, e che se fosse saputa ecc. (6).' 

Ora, tutto questo, a chi tenga presenti i passi di prose • 
citati innanzi, a chi abbia fisse nella memoria le caratte- 
ristiche della prosa letteraria del Duecento e anche di 
quella de' romanzi e de' Conti, non desterà meraviglia ; 



(1) Il Tommaseo indubbiamente si sdegnerebbe di queste mie affermazioni; e 
pure mi sembra che, (>er questo lato. Dante sia proprio in difetto. V. il cap. II4 
della Prefazione al noto Dizionario de' Sinonimi. 

(2) vi ho contati 15 parea, 18 dire, 19 me, senza i mi proclitici. 

(3) Cap. xviii. — (4) Cap. xxxv. — (5) Cap. xt. — (6) Cap, xiv. 
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che gli abiti che il tempo ha imposto sono i più diffici: 
a smettersi, anche se chi li indossa è un Dante. 

Ma chi guarderà sottilmente, ammirerà in questa prosa 
giovanile V effetto artistico che dalla dura selce -del difenc 
del tempo. Dante sa a volte far sprizzare, come scindile 
vive. Poiché quel prepotente dominio, che alcun concetto 
doveva aver preso nel cervello di lui, cosi fantastico, cos. 
spesso assorto, massime in gioventù, la sua prosa eserciu 
su di noi, là dove egli martella con insistenza su l'espres- 
sione medesima. Per questo modo, a me sembra di vedere 
in figura concreta, direi quasi, (e la contemplazione vòlt: 
a una figura sola fa che essa s' impadronisca di me come 
già della mente dantesca) il saluto di Beatrice, e Amore che 
spirava da lei (^), e il pensamento della donna gentile e 
piet03a (^). Né mi par di scorgere le donne, che s'affan- 
nano attorno il giovine infermo, diversamente da quel!. 
che egli stesso le vedeva, nel risveglio doloroso, là dove, 
dopo una lunga serie di io e Òi me o mi, e di pia^cK 
racconta : 

Onde altre donne, che per la camera erano, s* accorsero di me, ched io pia^gG 
per lo pianto che vedeano fare a questa. Onde, facendo lei partire da me, la qs-- 
era a me di 'propinquissiilìa sanguinttà congiunta, elle si trassero verso me, per i«r.<- 
gliarmi, credendo che io sognasse ; e diceanmi .* « Non dormire più » ; « Noi : 
disconfortare (3) ». 

Indubbiamente, nel Convivio, Dante dovè porre maggie: 
cura, giacché quivi il numero delle ripetizioni, di front: 
alla larga estensione dell'opera, riesce assai scarso. Xo: 
di meno, anche questa prosa più matura non va esente 
dal difetto; che qui non assurge, fuorché assai di rad 
a trasformarsi in mezzo d'arte potente. 

La persistenza di tal fatto ci dimostrano largament:. 
per dir degli esempi più in vista, i parlare e bias'wu 
del cap. II, e macula e maculare del cap. iv, e gli am: 
e magnificare e le scuse e le belle^pie del cap. x, nel Trat- 
tato I, e Dio e divino del cap. v nel Tratt. II, i conitnu 
del cap. vili, i trasmutare del cap. ix e significare sapwr: 



(i) Gap. XI. — (2) Cap. xxxviu. — (3) Cap. xxiii. 
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e sapere del cap. xi nel Trattato III, e le opinioni del cap. vii 
e le opera:(ioni, e gli imperiale e provano del cap. ix, e mo- 
strare, nobiltà, sapere, obbedienT^a e obbedire del cap. xxiv, 
nel Trattato IV (i). 

Ma, ciò che nella Vita Nuova è appena adombrato, la 
tendenza al bisticcio, alla paranomasia, qui si sviluppa e 
infiora di sé assai spesso ; se bene non appare mai sfor- 
zata ; sicché non ci urta il leggere : 

spesso sono lieto e spesso sono triste di brievi dilettazioni e tristizie (2) — 
irotnincio, intendendo, se non appieno, almeno alcuna cosa di tanto nodo disnodare (3) 
— perocché di queste operazioni non fattori propriamente, ma li trovatori semo ; 
altri le ordinò, e fecele maggior fattore (4.) — ubbidientemente sostiene dal corret- 
tore le sue corrette riprensioni (3). 

Si può anche affermare che, negli ultimi libri, V amore a 
simili giochi si vada facendo più vivo. 



Né diversamente accade nella poesia dantesca. Nella 
quale, seguendo la grande partizione fra il Can:(oniere e 
la Commedia, si osserva sùbito la differenza che corre tra 
r uno e r altra, per il numero e per V intensità di tali o 
negligenze o artifici o vero ornamenti d' arte felici : poiché 
tanto ne scarseggia V uno, quanto V altra ne abonda. 

Nelle Rime, adunque, possiamo notare le felici, e direi 
necessarie, ripetizioni « a scorT^a, a scorT^a » e « moia, moia » 
e « morràti, morràti » e meglio anche per il bel chiasmo e 

Vede perfettamente ogni salute 
chi la mia donna tra le donne vede : 

e r efficacissima, nel sonetto, U amaro lagrimar: 

Voi non dovreste mai, se non per morte, 
la nostra donna, eh* è morta, obliare; 

e le altre, che diventano come una bella ripresa del con- 



(i) Ancora, significa è ripetuto quattro volte in poche righe nel cap. xi del 
Tran. Ili, e cinque volte opinione nel cap. vn del Tratt. IV : ma il caso non è fre- 
quentissimo : e macula e maculato sei volte nel cap. iv del Tratt. I, e sino a undici 
comandare e quindici obbedire, con i loro derivati, nel cap. vn del Tratt. I. 

(2) I e. IV. — (3) III e. vili. — (4) IV e. IX. — (5) IV e. XXIV. 
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cetto e della parola, tra la fine d'una stanza e il principio 
di un'altra, nella canzone. E' m* incresce di me si malamenk: 

r Dicendo : il nostro lume porta pac«. 

Noi darem pAct al cor, a voi diletto ecc. 

E partir le conviene innamorata. 
Innamorata se ne va piangendo. 

Ma ecco sùbito i noiosi : 

Piangete, amanti, poiché piange Amore, 

e altri quattro piangere nel sonetto Se* tu colui che hai trat- 
tato sovente ?j e i tre fiori nella ballata Per una ghirlandcttj, 
e quattro altre in quattro versi di séguito nel soneuo 
Tutti li miei pensieri parlar d' amore, e tre venire e cinque 
vedere nel sonetto Voi che portate la semhianT^a umile, senzi 
contare molti pensosi e pensieri e infiniti spiriti e amori. Ma 
non direi senza bell'effetto la ripetizione in questi quattro 
versi del sonetto famoso Oltre la spera: 

Vedela tal che, quando il mi ridice, 
io non lo intendo, si parla sottile 
al cor dolente, che lo fa parlare. 
So io ben che parla di quella gentile ecc. 

Comunque sia, a paragone con la prosa e con h 
Commedia, anche queste. Rime rivelano maggiore accura- 
tezza e buon gusto nella fattura. Di bisticci, ad esempio, 
io non ne ho trovati che due : uno nel guittoniano so- 
netto Morte villana : 

Lo tuo fallir d* ogni torto tortoso ; 

e appartiene alle prime prove ; ed uno d' imitazione ovi- 
diana : 

E il non mutato amor mutato serba (t) ; 

e si ritrova tra le rime pietrose. 

Che se passiamo alla Commedia, poche volte ci occor- 
rerà di leggere un canto intero senza alcuna di ques:; 
artificiosità. Tali bisticci son notissimi per altro. Una breve 
lista ne diede già il Carducci (2), e potremmo allungarli 
senza fine, se fosse utile. Men noto è, che tale predile- 

( I ) si trova nel son. Nulla mi parrà mai più crudel cosa ; ed è traduzione wc- 
verso: Vertitur ad solem, mutataque servai amorem - Ovidio, Metamorf. iv 270. 
(2) V. il noto studio di G. Carducci su le Rime di Dante, nelle Opcre^ \\\\ ^.x^ 
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zione per i giuochi di parole, comunissimi nello stile fiorito 
del latino medievale, cercati dagli scrittori latini di miglior 
gusto anche, vada in Dante crescendo con l'età. E, se 
nella esecuzione delle ultime cantiche, egli non li aggirò 
né cosi violenti, né cosi frequenti, come nell'episodio 
di Pier delle Vigne (^),. pure non lasciò passare alcun 
canto senza farsene bello. Né li risparmia, dove la piana 
gentilezza del parlar femminile dovrebbe fuggirli : come 
quando a Francesca fa dire : 

Amor che a nullo amato amar perdona : 

ed alla Pia : 

Siena mi fe\ disfecemi Maremma. 

Cosi che non ci meravigliamo di leggere : 

Parlando di parlare ardir mi porse 
Lo pianto stesso li pianger non lascia 
Mi recepette, com' acqua recepe. 

In bocca a Beatrice è posto il verso : 

Fatto di pietra ed impietrato tinto : 

e medesimamente, altrove : 

Per non perder pietà si fé' spietato : 

cosi nel parlare della soave Piccarda sentiamo : 

Li nostri voti e vóti in alcun canto. 

Altrove leggiamo : 

Ma quel che il segno che parlar mi Jact 
fatto avea prima e poi era fatturo : 

e questo dice Giustiniano, che par che sia il Pier delle Vigne 
del Paradiso: e tale sembra anche Cacciaguida, a cui fa dire; 

Fiorian Fiorenza in tutti i suoi gran fatti, 

accanto a disfatti facean fanno. E ancora si può leggere : 

....si discarca di vergogna il carco 

e : 

Carcata di più carco no» si pogna 

e : 

Che per veder non vedente diventa etc. ecc. 



(i) Per questo episodio, prima il De Sanctis adombrò, poi il NovATi dimostrò 
la ragione artistica, attribuendola all'amore per gli artifici dello sventurato cancelliere. 



Listo. 



IO 
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A questi bisticci vanno aggiunte le mille ripetizioni 
di parola, che Dante fa, a brevissima distanza, e che -i 
me sembrano pure negligenze. Non citerò che i nove vidi 
del canto iv, dal verso 121 al 141, leggevamo, lettura, kj^- 
gemmo j leggemmo, tra i vv. 127-38 del canto v dell7n- 
fernOj e voltando, si rivolgea, voltando de' vv. 27-29 del 
canto VII. Ancora : 

Né il dir V andar, né V andar lui pili lento 
facea, ma ragionando andavam forte (i): 

e peggio più innanzi : 

Drizzai la testa per veder chi fossi ; 
e giammai non si videro in fornace 
vetri o metalli sf lucenti e rossi, 

com* io vidi un che dicea ecc. (2); 

e : 

Io veggio che tu credi queste cose 
perch* io le dico, ma non vedi come, 
SI che, se son credute, sono ascose (3) ; 

e appresso un altro veggio veder, e dopo un vince ecco: 

Ma vince lei, perché vuole esser vinta, 
e vinta vince con sua beninanza (4). 



Dal difetto e dall' artificio, V abbiam già visto. Dante 
sa trarre nuove bellezze ; ma queste, ottenute per si fata 
via, son più rade. Dalla semplice duplicazione, acquisn 
evidenza, o il desiderio di pace che : 

Di mondo in mondo cercar mi si face : 

o il moto di lui : 

Prendendo la campagna lento lento : 

o la parvenza dell' acqua : 

Avvegna che si muova bruna bruna : 

o r azione del drago che : 

la coda maligna 
trasse dal fondo, e gissen vago vago : 



(i) Purg. XXIV 1-2. — (2) Purg. xxiv 136-39. — (3) Par, xx 88-90.- 
(4) Par. XX 98-99. 
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) r impeto del popolo che : 

Mosse Palermo a gridar : mora, mora. 

Medesimamente si manifesta la pietà affettuosa di Dante 
-erse' Virgilio,- quando questi gli ha mostrato la sua sede 
eterna, il Limbo : . 

Dimmi, maestro mio, dimmi, signore : 

i r ammonire affettuoso di Virgilio a Dante, che teme la 
ìamma, si fa più vivo nel : 

Ricordati, Ricordati .... 

t il rimprovero di Beatrice più aspro : 

Non pianger anco, non piangere ancora, 
che pianger ti convien per altra spada : 

t si triplica il dolore di Dante con l'invocare tre volte 
Virgilio scomparso, e Tira di San Pietro si moltiplica 
allor che grida più volte il loco mio, il loco mio, e ricorda 
il sangue più volte e da più martiri sparso. Cosi il ma- 
gnanimo Farinata alla colpa sua verso Firenze, a cui, dice, 
« non fui io sol y), contrappone il gran merito d' averla 
salvata con un'altro « ma fui io sol }> : e Marco Lombardo 
rinvigorisce l'invettiva contro la spada e il pastorale mal 
congiunti, quattro volte ripetendo « Vun V altro ». E si rad- 
doppia la luce negli spiriti « fulgidi di fulgore » e la soavità 
del canto trema 

si dolcemente, 
che la dolcezca ancor dentro mi suona ; 

e il gusto della 5peranza esprime con grato animo a San 
Jacopo : 

Tu mi stillasti con lo stillar tuo : 

e l'orgoglio superbo di Capaneo rende nulla la fatica di 
Giove : 

Se ... . stanchi il suo fabbro .... 
o s* egli stanchi gli altri a muta a muta : 

e le anime della prima cornice, punite dicono a Dio : 

Perdoniamo a ciascuno, e tu perdona ; 

e la vita e la verità delle divine scolture acquistano vigore 
neir affermazione : 

Morti li morti, e i vivi parean vivi : 
non vide me* di me chi vide il vero. 
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E come calca bene su le ammende degli Angioini il 
sarcasmo doloroso di Ugo Capeto ! E come si riabilita e 
si nobilita fino il bisticcio, quando leva la preghiera cri- 
stiana ad altezza divina : 

Vergine madre, Gglia del tuo figlio .... 

Tu sei colei che V umana natura 
nobilitasti si, che il suo Fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura! (i). 

A che basta che io aggiunga un solo esempio delle bel- 
lissime riprese, cui la ripetizione dà luogo : 

E moto a moto, e canto a canto colse : 

canto che tanto vince nostre muse, 
nostre sirene, in quelle dolci tempre, 
quanto primo splendor quel eh' ei refuse (2). 



Tutto questo, adunque, salva la ripetizione accidentale 
negligente, è artifizio beli' e buono, e di gusto discutibile, 
secondo i casi. Innanzi e intorno a Dante, la prosa e h 
poesia latina medievale, e massime quella più tenuta in 
pregio, ne riboccava. Provenzali, Siciliani, Guittoniani, ogni 
tanto vi si tuffavano con delizia. Il dolce sul novo, che, se 
non fosse per quegli spiritelli, potrebbe stimarsi gran 
maestro di buon gusto, l'aveva spazzato via dalla lirica. 

E Dante nelle Rime ne risenti menomamente. Di ripe- 
tizioni casuali e neglette abbonda troppo più del conve- 
nevole la prosa della Vita Nuova : e pare che, in questa, 
egli riversi gli elementi assimilati dall'affine prosa latim 
della Bibbia e da quella volgare de' romanzatori. Da questo, 
che è difetto, col suo genio, seppe trarre effetti sorpren- 
denti, quali abbiamo notati ; e questi conferiscono aliv^ 
speciale carattere della Vita Nuova ; che meglio si accosti, 
anche per tal pregio, alla Bibbia vulgata. 

Ma, quando egli ebbe meditato su' pochi scrittori del- 
l' età aurea (^), e su' molti della bassa latinità, vi ritrow 

(e) Par. XXXIII I e 4-6. — (2) Par. xii 6-9. 

(3) È da ricordare che le alliterazioni dantesche trovano perfetto riscontro i: 
quelle virgiliane àtW Entide : ma qui l'uso di essemi sembra piiì fine e più pare. 
Legga, chi ne abbia voglia, un poco noto, ma importante libro di J. Kvicala, NeueBf-- 
tràge ^ur Erklàrung der Aeneis nebst mehreren Exeursen uni Ahhandlungen , Prag, i*>S''- 
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autorevolmente confermato V uso di quelle medesime pre- 
ziosità, che ingemmavano, con tanta meraviglia del volgo, 
il latino d'arte curiale e la non meno curiale poesia de' 
nuovi volgari. Ed egli si riconobbe, con , gioia, io penso, 
erede, insieme con i contemporanei, del gusto latino. Ond'è 
che, nel Convivio, esse riappaiono e vanno via via crescendo 
più fitte di numero e più d'intensità, e si propagano per 
tutta la Commedia, Molte riuscirono ad effetti d'arte stu- 
pendi : ma quante, pur troppo, ci paiono semplici freddure ! 



Le ragioni storiche addotte mi sembrano più che suf- 
ficienti a spiegare la predilezione dantesca, specie per quel 
che riguarda le due ultime opere. Ma io credo che Dante 
abbia, anche in questo, intuita e fatta sua una tendenza 
assai umana, e più specialmente italiana. Umana, ho detto, 
perché la sempUcità potente non giunge a colpir tutti, 
massime gU imbecilli, che son molti ; e i più si meravi- 
gUano e godono sorridendo a' giochetti di parole, e mag- 
giormente a quelU che meno capiscono. Più specialmente 
itaHana, ripeto; poiché, come s'intenderebbero altrimenti e 
il secentismo, per dir cosi, prevalente nella nostra poesia 
popolare, e il Tasso xhe diventa più popolare di ogni 
altro scrittore, e i trionfi del Marinismo, e il novissimo 
dehrio dannunziano ? 

Del resto, a voler correre più in là col pensiero, nes- 
suno ci vieta di considerar 1' arte, in generale, come un 
disforme accordo di suoni, di linee, di colori ripetuti. Non 
soltanto; ma, nella stessa guisa che il carattere e lo stile di 
ciascun artista ci sòn pòrti dal predominio insistente di 
certi motivi logici e formali da lui prediletti, cosi anche 
il carattere o lo stile di un' epoca. 

E tra l'arte classica e quella medievale, o per dir meglio, 
romanza, mi sembra corra tal divario : che, dove nell' una 
per la sola ripetizione quantitativa de' metri, l' uniformità, 
lo sforzo dell' arte riescono di gran lunga megUo dissimulati 
e variati; nell'altra, per contrario, in grazia della rima, 
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della leoninità, delle alliterazioni, delle paronomasie e vii 
dicendo, questo ritornello di motivi, che è poi sempre uni 
violenza alla natura, si fa insistente troppo, stucchevole 
spesso : e il sistema viene esagerato. E Dante, che si di- 
vincola ancora tra' legami del medioevo, impresse all'arte 
sua tale suggello. Di certo, egli frenò sé per questa via; 
cui forse anche l'ingegno acutissimo e originalissimo \c 
trascinava : ma né volle, né potè, massime nella più alt: 
espressione del suo genio, allontanarsene tanto, da rinne- 
gare il gusto del tempo, e un poco anche degli scritton 
latini, temperati ricercatori di simiU artifici, ma assai merj» 
puri e più sottili, a paragone de' Greci. 



VI 



LA COLLOCAZIONE 

La collocazione delle parole, fatta a caso o a studia 
riesce, di certo, uno de' mezzi più potenti, con che '. 
scrittore possa conferire speciaU impronte al periodo. 

Discorrendo e giudicando di questa parte, noi ne: 
dobbiamo movere dal convincimento, diffuso per l' esempi 
del Manzoni e in parte del Leopardi, dominante oggi, i"" 
teoria e in pratica, anche contro la reazione carducciani, 
che l'ordine migliore sia e debba essere sempre quel! 
diretto ; che ogni parte del periodo, in somma, come oìT 
parola, debba collocarsi in modo, che sembri l'una sgorgr 
naturalmente dall'altra, e l'apprendimento del concen^ 
costi al lettore il minimo sforzo possibile. 

Senza dubbio, questo principio, che si riattacca aL 
teoria stilistica ed utilitaria dello Spencer, sembra avvalo- 
rato dall' uso mondiale della lingua e dello stile francese, 
dalla necessità della massima chiarezza, della più rapivi: 
percezione, con che la vertiginosa vita moderna vuole si. 
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tutto espresso e inteso. Ma V utile non è sempre il dilette- 
vole ; né r arte simula sempre la natura. Se il Carducci, ad 
esempio^ avesse aperto il discorso su V Opera di Dante cosi: 
« Chi volga attorno lo sguardo...» dalla rupe ove pochi ru- 
deri a fior di terra ricordano ecc scorge da un lato ecc. » ; 

di certo a ognuno avrebbe fatto immediatamente percepire 
il complesso giro ; ma, con certezza non minore, rispar- 
miando un lieve sforzo intellettuale, egli avrebbe sacrificato 
e lo stacco dato alla « rupe » posta sola, in principio, e 
il moto ideale, per cui dalla cima di Canossa si cala alle 
bassure del Po. Questi effetti allo splendido periodo dona 
a punto r ordine seguito : 



Dalla rupe, ove pochi ruderi a fior del suolo ricordano che fu Canossa ecc 

chi volga attorno lo sguardo.... scorge da un lato ecc. ecc. (l). 

Medesimamente, il Manzoni stesso avrebbe tolto ogni 
verità ed efficacia di rilievo a quel « Tutti, Txitli ! » erom- 
pente dai petto degli astanti, allorché il gentiluomo inter- 
roga se perdonino anch'essi a Fra' Cristoforo, quand'egli 
avesse regolato l'espressione cosi :. « Gli astanti gridarono 
a una voce : Tutti, Tutti ! (2) » . 

Chi, adunque, si proponga di conseguire un fine arti- 
stico, non può rassegnarsi a porre sempre in fila parole 
e concetti, come tante schiere di soldatini di piombo : 
poiché, insieme con la massima chiarezza, otterrebbe anche 
la più sconsolante uniformità ; nemica capitale di . ogni 
arte, di ogni diletto. Ma vi sono ragioni storiche che, nel 
giudicar di Dante e de' contemporanei, tolgono ogni valore 
alla, teoria moderna. Se interroghiamo i dialetti medesimi, 
specie quelli che meno han sofferto nell'evoluzione dal 
latino e megUo rispecchiano la natura passionata di chi 
li parla, quali il sardo o il napoletano o il siciliano; noi 
li . sentiremmo rispondere con inversioni non poche e col- 
locazione ben diversa da quella in voga. E se rimontiamo 
ne' secoli, i volgari ci appariranno tanto meno ossequenti 
dell'ordine più diretto, quanto più vicini all'origine latina. 



(i) Cfr. Opere, voi. I p. 205. — (2) Cfr. il cap. IV de' Promessi Sposi. 
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L' abito immedesimato con V uso de' casi non poteva 
esser smesso sùbito dopo la perdita di essi. Questo ci con- 
ferma alcun esempio di quell'idioma che sembra contera- 
perare le tendenze de' dialetti meridionali, più passionati, 
con quelli del nord, più tranquilli ; del toscano ; e di 
composizioni senz' arte alcuna. Nel Libro de' Banchieri fio- 
rentini del 121 1, leggiamo di fatti: 

A mesere Kanciiieri prestammo soldi 1 1 in sua mano — e s* ei no pagasse. 
SI no promise di pagare Brunone f. Farolfi da Duomo, prode e kapttale, quant'elli 
stessero : 

e ne' Ricordi di Malusala di Spinello senese^ che vanno 
dal 1233 al '43 : 

si ha dato madona Monada e Matasala lo mulino di Paternostro ad afito a io 
priore di San Vito per vii mogia ecc.: — e diérosi a Signoreti diece e nove soldi 
per lo porco ch'eli prestò — e del grano che campò.... Vendesi ecc^ 

Ognuno intende qual parte di concetto si presentava 
prima, nel moto del pensiero, allo scrivente ; e ognun 
vede, da questo rilievo, che carattere derivi al periodo: 
il quale ne vien mosso e staccato anzi che fuso nelle 
parti. Giova anche rammentare alcun provèrbio, come 
il ben noto: (^ Vassi la capra T^oppa^ se il lupo non la 
intoppa ? » . 

Ben è vero, che, a farsi norma dell'ordine più diretto, 
poteva indurre Dante la prosa romanza, già tanto vicina 
a tale uso, per il più rapido svilupparsi e fissarsi del fran- 
cese ; ma vi si opponeva tutta la tradizione latina, tutta 
la tradizione delle scuole, e l'idioma stesso di che prima 
si nutrì. E, quanto alla poesia, per natura sua amica delle 
inversioni, ben è vero che il dolce stil novo guidò l' espres- 
sione per la via più facile e piana ; e Dante in principio 
ne segui le tracce : ma, quando alla mente meravigliata 
si affacciò il verso di Virgilio (né quello di Lucano o di 
Stazio, massime per la Tebaide, va qui escluso) ; egli, anche 
della collocazione dovè farsi un concetto tutto classico: 
e questo egli volle accordare con la natura di nostra lingua. 
E nell'aver ottenuto, anche attraverso alcuna violenza, la 
geniale armonia tra Funo e l'altra, e nell'aver pòrto i" 
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primo felicissimo esempio di ciò che poteva, anche per 
questo, il volgare, sta uno de' più grandi meriti di Dante 
verso il periodo d' arte italiano. 



Anche questa parte, come ogni altra che riguarda i 
fatti formali nell' arte, non si può ridurre a regole. Raris- 
sime volte e difficilmente ci è dato di scernere il deliberato 
proposito dello scrittore : poiché, nel verso, la necessità 
delle rime e degli accenti riesce sovrana modificatrice del- 
l'ordine ; e nel verso e nella prosa il caso contende alla 
necessità il predominio. Nessuno, ad esempio, potrebbe 
dir la ragione per che Dante abbia scritto « solea valore 
e cortesia trovarsi », anzi che « valore e cortesia solea 
trovarsi (^) » ; né per qual motivo abbia disposto le parti 
del periodo in modo, al e. xiv del Paradiso, dal v. 67 al 75, 
che una prima similitudine segua dopo il fatto che descrive, 
e una seconda preceda al fatto. Cosi, nessun fine possiamo 
imaginare si sia proposto, quando collocò (^) : « alla sua 
giovanissima età si convenia » «"Chi dee mai esser lieta 
di noi ? (^) )) o pure « la quale morta era certamente (^) » 
o in fine « Oh nobilissimo ed eccellentissimo cuore, che 
nella sposa dello imperatore del cielo s'intende! (°) ». 

Ma noi possiamo ben determinare quali effetti risultino 
al periodo dalla collocazione, venga essa o dal caso o dalle 
necessità accennate o da altre cause. E dovremo anzi tutto 
distinguere la prosa dalla poesia : che, per questa, le diffi- 
coltà crescono, e in quella governa, con il caso, la ragione 
dello scrittore. 



Della inversione latineggiante discorremmo già, né giova 
ripetere. La collocazione, e delle parti e delle parole, quando 
non sia tratta da voglia d' imitare o da necessità tecniche, 
e il prodotto di un lavorio logico e artistico. La differenza 



(i) Purg. xvr 116. — (2) V. A' i. — (3) V. N. xxti. — (4.) V. N. xxxii. 
(5) Convivio HI XII. 
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tra r uno e V altro aggettivo è soltanto esteriore : intima- 
mente son tutt' uno. Prendiamo V esempio della prosa, dove 
l'artista si sente libero". Nessuno direbbe non perfettamente 
logico questo, periodo della Vita Nuova (^), quando l'avessi 
regolato' cosi : « Il cielo della luce, appresso il mio na- 
scimento, era tornato al punto nove fiate ecc. ». Ma 

chi negherà che la collocazione dantesca riesca anche più 
logica, perché pone in maggior rilievo l'età in cui Beatrice 
gli era apparsa, quell'età, il cui ricordo, sopra tutto, lo 
sorprende? Egli, di fatti, scrisse : « Nove fiate già, appresso 
il mio nascimento, era tornato lo cielo de la luce ecc. ». 
Ora, nella più armonica rispondenza tra il valore de' con- 
cetti relativo al momento fantasticato, e quello che dà a 
ciascuno l'ordine di posizione, consiste a punto una delle 
principali qualità dello stile. 

Se io dicessi che simile ordine logico de' fatti, de' pen- 
sieri^ delle parole sia nella prosa dantesca rispettato, se 
non sempre, nella maggior parte almeno, cosi che non 
si possa notare di alcun vizio, verrei a ripetere cosa che 
tutti sanno : che non sarebbe prosa classica questa, ove 
mancasse di tale qualità. Ma quello che non tutti conoscono, 
si è la differenza che, per tal rispetto, corre tra la Vita Nuoi.: 
e il Convivio. Già accennammo altrove : qui giova deter- 
minar meglio. 

Lo studio dell' ordine naturale, e più ancora nelle par:: 
del periodo che nelle parole , risulta eguale nell' una e 
nell'altra opera, là dove si espone pianamente, tranquil- 
lamente, dove si ragiona sillogizzando, o si accenna a peno, 
o si commenta alcuna sentenza. Ma dove, più che narri e 
ricordi, egli rappresenta, o, più che esponga, si commovt, 
ecco la fantasia dare essa il moto e assegnare il posto 2lx 
parole, più che alle parti ; ecco la niente di chi legge sentirsi 
trascinata or qua or là, dietro alle volute o alle profondi:: 
della ragione o del sentimenta, sentirsi spesso rapita, spesse 
fermata, seguendo o appuntando sé in un oggetto o ir. 

(1) V. N. I. 
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un concetto solo. Nella Ula Xuvva, questo avviene ad 
ogni capitolo, direi ad ogni periodo ; nel Cotnivio, più di 
rado : il. che deriva dall' indole e dall' argomento diverso. 
Ma, pur nella frequenza delle collocazioni artistiche, e 
quindi non dirette e apparentemente non naturali, non è 
fatta mai violenza alla lingua. Non sono colpi robusti di 
scalpello questi di Dante, nella prosa giovanile, ma tòcchi 
leggeri di morbida mano su cera molle. Agli amici malizio- 
setti, punti da curiosità di conoscere il nome della donna, 
egli rispondeva, 

che amore era quelli che cosi (l)^avea governato ; 

e alle loro insistenti domande, 

' sorridendo li guardava, e nulla dicea loro (i). 

Compone un serventese co' nomi di « sessanta le più belle 
donne », di Firenze, e nota con meraviglia, 

che in alcun altro numero non sofferse lo nome della mia donna stare, se non 
in sul nove, tra li nomi di queste donne (2). 

Quel che più lo colpisce è in alcuno, stare, nove : e a noi fa 
lo stesso eflfetto. Privo della difesa, egli ci dice, notando 
ad una ad una le parti del ricordo dolente : 

assai me ne disconfortai, più eh* io medesimo non avrei creduto dinanzi (3). 

Vede nella fantasia, pellegrinando, Amore e : 

talora li suoi occhi mi parta che si volgessero ad un fiume ecc. (4) : 

poscia ne sente gli effetti, e li stacca intramezzandovi, 
forse inconsciamente, un verso : 

e, quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai, quel giorno, pensoso, ed accompa- 
j^nato di molti sospiri (5). 

Medesimamente, non divide soltanto le parti dell'azione, 
ma la chiude con una su cui meglio ci fermiamo, per 
essere in ultimo e per la interposizione che le precede, 
e meglio quindi ne comprendiamo il momento psicolo- 
gico, in quel mirabile periodetto : 

E quivi, chiamando misericordia a la donna de la cortesia e dicendo : — Amore 
aiuta il tuo fedele — m'addormentai, come un pargoletto battuto, la gr iman do {fi). 



(!) V. N. e. IV. — 12) V. S. VI. — (3) V. JV. e. VII. — (4.) V. S. IX. — 
(3) Id. id. — (6) V. S. XII. 



- 156 - 

E mentre Amore gli ispira nel sogno le parole, su queste 
egli poggia di più rilevandole in principio : 

Queste parole fa che siano quasi un mezzo, si che tu parii a lei immediata- 
mente ( i ). 

Mentre si propone di cantar Beatrice, un sùbito riguar- 
doso timore lo assale, e dice : 

e pensai che parlare di lei non si con venia che io facesse (2). 

Prevede nel sogno della mente inferma che Beatrice morrà, t 

pensando a la mia debile vita, e veggendo come leggero era il suo durare (3). 

cospira e dice : 

Di necessità conviene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si moia (4) : 

e nel colmo dell' errar della fantasia : 

vedere mi parea donne andare scapigliate piangendo jper Wd, meravigliosamente 
triste (5). 

Come l'occhio nostro vede Beatrice, richiamato su di lei 
dal saltellare dell' espressione ! 

Ella, coronata e vestita d'umiltà, s'andava, nella gloria mostrando di ciò che 
ella vedea e udia (6). 

E come si ferma sul pallore della donna gentile, che gli 
ricorda quello di Beatrice, quando segue l'azione nella 
parola dello scrittore ! 

Avvenne poi che, là ovunque questa donna mi vedea, si si facea d' una vista 
pietosa, e d'una vista e d'un colore pallido quasi come d'amore : onde molte (late 
mi ricordava de la mia nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia I7< 

E come, nel discorso -rotto, scattala passione dell'ira contro 
gli occhi troppo licenziosi a guardar le nuove bellezze, 
allorché dice loro : 

ma, quanto potete (ar, fate ; ch'io la vi rimembrerò molto spesso, maladetti 
occhi ! che mai se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime aver restate I C^' 

E come nella collocazione risalta il meditabondo andar 
de' pellegrini : 

li quali.... andavano, secondo che mi parve, molto pensosi ! (9). 



(I) K. N. XII. - (2) K. N. XIX. - (3) F. xV. XXIII. — (4.) Id. id. — (3) Id-ii 
^6) V. N. XXVI. — (7) V. N, xxxvi. — (8) V. N. xxxvii. — (9) V. N. xi. 
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Di tali bellezze -lievi, sfumate, il Convivio rende assai 
più scarsa messe, cosi com' è ben più ricco d' inversioni 
latine, per mero* ornamento. Se bene, non si possa negare 
che molte siano la più sincera espressione della vivacità 
e dell' energia che lo spirito dantesco porta anche là dove 
il discorso è di pura esposizione o ragionamento. Cosi, 
quando rimprovera all'anima il seguir che fa le « viziose 
dilettazioni», ne rileva il triste effetto con tale ordine: 

che, per quelle, ogni cosa tiene a vile (i). 

Medesimamente egli rileva la brama del sapere, e in quanti 
sia, cosi : 

e inmimeratìli quasi sono gli impediti, .che di questo cibo sempre vivono af- 
famati (2). 

Altrove i compimenti di termine sono cosi contrapposti: 

£ questo modo si ritiene qui veramente ; che alla cannone vanno le parole, & 
agli uomini la 'ntenzione (3). 

Le conseguenze della morte di Beatrice sono cosi rilevate : 

io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuno conforto non mi valea (4). 

Anche giova la collocazione a segnare l' importanza del- 
l' unità nella Trinità : 

in una forma la divina virtiì tre nature congiunse (5). 

Mirabile infine mi sembra, per quel moto della mente 
dietro all' idea, che le parole trascinano, questo periodo : 

Germoglia, adunque (il seme divino) per la vegetativa, per la sensitiva e per 
la razionale ; e disbrancasi per le virtù di quelle tutte, drizzando quelle tutte alle 
loro perfezioni, e in quelle sostenendosi sempre infìno al punto che, con quella parte 
della nostra anima, che mai non muore, all' altissimo e gloriosissimo seminante, at 
cielo, ritorna (6). 



Vedemmo già come tra le figure di. collocazione, che 
i consigli delle rettoriche meglio ponevano in vista, siano 
principali 1' anafora e il chiasmo, ciò è il paralleUsmo o 
vero r incrociamento delle parole e delle parti che si 
rispondono entro un periodo. Si può aggiungere che la 



— (l) Tratt. I e. I. — (2) Id. id. — (3)ì'ratt, II e. xii. — (4) Tratt. II e. xiii, 
(5) Tratt. III e. vili. — (6) Tratt. IV e. xxiii. 
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preoccupazione più costante degli scrittori latini, massime 
di quelli più manierati, si è di congegnare il concetto 
entro uno de' due modi. Nella prosa dantesca, Tuna e 
r altra figura si trovano assai frequenti ; ma la prevalenza 
è al chiasmo, che spezza più l' espressione : il che, del 
resto, avviene anche, nella poesia, specie nella Commedia. 
Nel Convivio il loro numero, massime del secondo modo, 
s'infittisce. Non reco esempi per non annoiare ; tanto, non 
potendo citarli tutti, non gioverebbero né pure a provare 
•quanto affermo. 

Altra caratteristica generale, notevole qui, nella com- 
posizione sciolta da leggi ritmiche, è data dalla posizione 
del verbo, della proposizione principale. T^le intendo anche 
quella che grammaticalmente dipende da un Dico o Avvenni 
o altro, ma in realtà, e logicamente, occupa il primo posto. 
Nella Vita Nuova, prevale di gran lunga l'uso di collocarla 
nel centro del periodo : di qua e di là, con certo propor- 
zionato equilibrio", si adagiano le parti secondarie. Eccetto 
là dove il fine rappresentativo pialita il verbo principale 
in principio, o le reminiscenze latine lo fanno attendere 
in fondo, simile ordine si ripete con tale insistenza, che 
sembra cercato deliberatamente : e questo fatto si verific: 
in piccolo e in grande, e ricorda assai da vicino certe 
predilezioni di prose curiali, dovute al Faba, al De' Libri, 
a Fra'Guidotto (^). Questo s'intende, ove si compone u: 
vero periodo nel senso greco-latino. Per dare un' imma- 
gine di taH tipi, recherò due esempi : 

E poco dopo queste parole, che lo core mi disse con le parole d'Amore, io rii- 
venire verso me una gentile donna, la quale era di famosa beltade, e fu già molte 
donna di questo mio primo amico (2). 

Poi, per alquanto tempo, con ciò fosse cosa che io fosse in parte, ne la qai.- 
mi ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti tant: 
-che mi faceano parere di fare una vista di terribile sbigottimento (3). 

Nel Convivio, il predominio va diviso tra il verbo ne' 
centro del periodo, e quello in fine : oso affermare, anzi. 
<:he questo prevalga su l' altro ; tanto che, poi, la prcJi- 



(i) V. di sopra a p. 62 e segg. — (2) V. N. e. xxiv. — (3) V. N. e. xxi' 
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lezione boccaccesca non ci sembrerà più nuova né strana. 
Ad ogni modo, anche per questo rispetto, il Convivio mostra 
bellezze più. forti, più risentite, se bellezze vogliono essere 
chiamate queste maniere che sfiorano già l'artificio. 



Ma, neir una prosa e nell' altra, qualunque genere di 
ordine inverso prevalga, esso dà luogo ad un effetto spe- 
ciale, non osservato finora nel periodo e nello stile dan- 
tesco. La collocazione men naturale, cosi frequente, sia 
gioco artistico di fantasia, sia di momentaneo capriccio, 
sia di voluta figurazione retorica, sia d'imitazione poetica 

latina o di necessità armonica, converge sempre ad un 
solo effetto, allo stacco. 

Le parti dell'idea ne vengono nettamente, limpidamente 
staccate, direi come granite ; e riescono, per questa via, 
da un lato, ad imprimersi fortemente nell' animo di chi 
legge o ascolta, dall'altro, ad evitare il troppo lungo sus- 
seguirsi e accumularsi di parole e parti, l'una dipendente 
dall' altra. I tanti periodi riportati risparmino me e i lettori. 

1 quali, se vogliono, per contrario, avvertire quella sen- 
sazione di peso, di affanno, di smarrimento del cervello, 
seguendo lunghe file di parole, senza opportuni spezza- 
menti, non hanno a fare altro che aprire qualunque libro 
moderno, o anche antico, purché non dantesco, per questo 
rispetto (^). Io non so se tutto questo si debba o all'a- 
bitudine poetica, secondo si disse già, o alla regola, ben 
precisa e spesso ripetuta nelle Retoriche del tempo, di non 
comporre « orazione continua, interminata (2) » ; ovvero, se 
qualche parte vi abbia anche l'educazione scolastica o l'arte 
plastica, architettonica del tempo : che l' una costringeva 
la parte raziocinativa dell'intelletto a distinguere in infinito 
e ferniarsi su le minuzie del concetto : l' altra induceva la 
parte rappresentativa ed esornativa della fantasia a spezzare 
più che unire e fondere i singoli motivi di decorazione. 



(i) si apra a casaccio un Boccaccio, della gioventù, o un Guiccurdini, o 
tin Varchi, o lin De Amicis, o un Fogazzaro. — (2) Cfr. p. 76. 
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Ma, quale che ne sia la causa efficiente, ovvero che tutte 
quante insieme vi abbiano cooperato; di certo, il diverso 
modo dell'ordine notato produce in chi legge, oltre tutto, 
la vaga, gradevole sensazione di chi procede per una via 
verde fiorita, ondulata di avvallamenti poco fondi, di rialzi 
poco erti e brevi ; come, per converso, a leggere qualche 
pagina, non dico del Manzoni, ma di alcun manzoniano, 
pare di metter piede innanzi piede, per un piano eguale, 
senza che il respiro si allenti o affretti mai, senza che mai 
r orizzonte si allarghi o restringa agli svolti bruschi o alle 
improvvise accidentalità del terreno. 

In poesia, naturalmente, la prima sensazione viene 
accresciuta a mille doppi, dalla tirannia delle rime e degli 
accenti, dalla preponderanza assoluta della fantasia su le 
altre facoltà, dal proposito deliberato di fregiare il verso 
di varie e nove bellezze. Eccone alcune sparse per le 
Rime giovanili. L'arte di dar rilievo alle cose, per mezzo 
della collocazione insolita e dello stacco interposto, fa le 
prime prove fin dal sonetto v della Vita Ntwva ; dove Amore 
è rappresentato cosi, lungo il fiume : 

E sospirando pensoso venia, 
per non veder la gente, a capo chino ( l ). 

Se il verso 

Si che solo remane a veder vuì, 

si leggesse cosi : « Si che remane solo a veder vui » ; 
perderebbe tutta l' efficacia che Amore dominante ne riceve. 
E come si apre bene il sonetto xi col verso 

Ne li occhi porta, la mia donna, Amore ! 

Altrove le donne dicono : 

Che nel su' pianto T udimmo parlare (2). 

L'azione anzi che il soggetto richiama la nostra vista, 
dove egli scrisse : 

Era venuta ne la mente mia (3) : 

e : 

Videro gli occhi miei quanta pietate (4) : 



{{) V. N. son. VII v. 11. — (2) V. N. 8on. xiii v. 12. — (3) V. N. *' 
netto xviii. — (4) y. N. son. xix. 
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come gli attributi risaltano in su l'aprirsi del sonetto famoso: 

Tanto gentile ^ tento onesta pare 
la donna mia ( i ) ; 

e il compimento partitivo è rilevato, là dove si dice : 

Di donne io vidi una gentile schiera (2). 

Anche la posizione e lo stacco fanno si che su l'agget- 
tivo dt' pensieri noi ci fermiamo, quasi per forza : 

Però eh' elli hanno in lor, li dolorosi, 
il dolce nome di madonna scritto (3-). 

Ma, forse, tra' sonetti giovanili, nessuno, credo, supera di 
effetto suggestivo l'ultimo, che incomincia con il termine, 
toccato già dal sospiro potente dell' innamorato : 

Oltre la spera che più larga gira 
passa il sospiro, di' esce del mio core (4). 

Anche il contrasto che si fanno oggetto e soggetto rende 
vaghi i due versi d' un altro sonetto famoso : 

E monna Lagia e monna Bice poi .... 
con noi ponesse il buono incantatore (5). 

Gli esempi più belli son dati dalle canzoni ; il cui 
magistero era assai più fine e meditato. Non ne citerò che 
pochi, ma tipici, a indicare i momenti* e i mutamenti più 
gravi dell' arte dantesca. Quando egli parla alle donne 
« per isfogar la mente », dopo aver riferite le parole del- 
l'Angelo, presso Dio, e quel che egli stesso dice dopo, 
ecco Amore che canta le lodi di Beatrice : poi la riguarda, 
e, con volo lirico di amante desioso, esclama : 

Color di perle ha quasi in forma, quale 
convene a donna aver, non for' misura (6) : 

e seguitando- a rimirarla: 

Degli occhi suoi, come eh* ella li mova, 
escono spirti d'amore infiammati (7). 

Neil' altra, e più famosa canzone, come si apre la prima 
stanza col soggetto che occupa tutta V azione. Donna 



(i) V. N. son. XXV. — (2) Canyon, son. xv. — (3) V. N. son. xxiii v. 12-13. 

(4) V. N. son. XXV V. 1-2. — (5) Canyon, son. 11, — (6) V. S, canz. i st. iv. 
V. 5-6. — (7) Id. id. V. 9-10. 

Usto. 1 1 
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pietosa^ cosi la quinta con l' azione che segue immantinente 
air annunzio della morte di Beatrice : 

Ltvéva li occhi miei bagnati in pianto. 

E, per intender la bellezza di certi versi, quali : 

EHi era tale, a veder, mio colore — Visi di donne m'apparver crueeiati — Morti 
i la donna tua eh' era ai bella, 

non basta citarli ? E non par di vedere, sopra la rovina 
degli esseri inanimati e animati, che l'occhio segue, 

cader li augelli, volando, per Vare? 

E non pare galleggi solo e terribile il nunzio della morte 
di Beatrice nel verso, 

Ed omo apparve scolorito e fioco ? 

Le filosofiche^ specie quelle ultime, riescono fredde 
anche per la collocazione : la xvi (^), ad esempio, è a 
dirittura prosaica. La forza fantastica non trascina con sé 
le parole e noi ; dominano sole le necessità ritmiche. Ma 
le sensuali ne fanno buona vendetta, sicché certe posizioni 
e giunture di parole prenunziano a' colpi più vigorosi della 
Commedia, Si senta ad esempio : 



e : 

o pure 



e ancora 



e meglio : 



Qui, vivo o morto, come vuoi, mi palpi 
mercé del fiero lume .... 



Fatto ha d'orgoglio al petto schermo tale (2) : 

Egli alza ad or ad or la mano e sfida 
la debole mia vita, esto perverso, 
che, disteso e riverso, 
mi tiene in terra d* ogni gui^o stanco : 

Siccome quegli 
che ne' biondi capegli .... 
metterei mano; 

E i suoi begli occhi, ond' escon le faville 
che m'infiammano il cor ch'io porto anciso, 
guarderei presso e fiso ecc. (3). 



Chi ne voglia di più, rilegga la nota sestina o 1' altra 



(l) Le dolci rime d'amor ch'io solia. 

(3) Can^. vili st. v. — (3) Cdwj. ix at. iv v e vi. 



— i63 — 

canzone. Io son venuto al punto de la rota : le cui quattro 
stanze rimanenti cominciano tutte per le azioni invernali, 

che la niente segue ad una ad una: Levasi Fuggito è.,.. 

Passato hanno Ver san le vene. Non meno degna di studio 

per tal rispetto è la canzone, Tre donne intorno al cor mi son 
venute : di cui basterà citare quel verso che pare ed è una 
fiera protesta: 

L'esilio, che m'è dato, onor mi tegno. 



\ 



Nella Commedia tutta la capacità di nostra lingua a 
ricevere simili impronte è svolta; tutto il frutto è ricolto. 
A chi prima si lasciava andare, senza forti scosse, alla natura 
deLterreno dolcemente ondulato, sembra, ora di sprofondare 
in abissi, ora di risalire velocissimo, dietro agli slanci delle 
parole, su di un balzo eccelso : ed egli sente, spessissime 
volte, come mancarsi il piede all' improvviso ; ma è un 
momento ; e lo ferma presto, ben saldo, su la via che 
risale. Ma, quanto più si procede, tanto meglio le disu- 
guaglianze si vanno componendo, massime nel Paradiso; 
non si però che tutto diventi liscio e piano. 

Da per tutto, ove non siano bellezze, per dir cosi, 
risentite, la superficie formale del poema rassembra quella 
del mare profondo, che la brezza increspa a quando a 
quando, e fa sovvenire, a chi guarda, dell' horrescere vir- 
giliano. Gli effetti di rilievo, di stacco, di spezzamento, 
si moltiplicano in tal guisa, e cosi di frequente, pure tra 
le ritorte del verso e del metro tiranno ; aiutano cosi la 
perfetta rispondenza tra la forma e quel che è concepito 
a scatti e veduto piovere nella fantasia ; che, quanto alla 
collocazione. Dante nella Commedia, riesce non soltanto 
maestro, ma superiore ad ogni poeta italiano. Poiché io non 
so se nessuna opera mai sia tanto ricca di esempi cosi 
felici, quali verrò trascegliendo, con pena non lieve, per 
doverne tacere troppi. Lascio al lettore intelligente, se ha 
seguito le precedenti spiegazioni, di indovinare le cause 
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e gli effetti di cene collocazioni. Ricordiamo innanzi de' 
versi : 

Tamto è amara che poco è più morte — Fame di loro il mondo esser q-c: 
lassa — StmbiéniM avoan né trista né lieta — Stévvi Minos orribilmente, e r'.:- 
ghia — • La hoeea mi baciò tutto tremante — C/r/ar li fa la pioggia come cui - 
Gli oeehi alla terra e le ciglia avea rase D* ogni baldanza — Come avesse 1' «/(rw 
in gran dispitto — Fanno lamenti, sugli alberi, strani — Simile a quei, che Taniit 
fanno, rombo — Ale sembiar le loro gambe snelle — Due e nessun V ìmagiti 
perversa T^rem — Oh in eterno faticoso manto 1 — La bocca sollevò dal ficn 
pasto — Pianger senti* tra il sonno i miei figliuoli, Ch'eran con meco, e dimaitiir 
del pane — E due df lì chiamai poi ch'ei fur morti — Innocenti facea I';'^ 
novella — Lunga la barba e di pel bianco mista Portava, a* suoi capelli sk- 
gitante — Un lume per lo mar venir si ratto •— Biondo era e bello e di genti: 
aspetto ; Ma l'un de'cigli un colpo avea diviso — Tu la vedrai di sopra, ia su j 
vetta Di questo monte, ridente e felice — Delle mie vene farsi in terra leco - 
Rime d'amore usar dolci e leggiadre — Che Dio parea nel suo volto gioire - 
Render solea quel chiostro a questi cieli Fertilement^ — Tutta m'apparve, da' co.'. 
alle foci — In forma, dunque, di candida rosa Mi si mostrava la milizia su*.: 
— Senza risponder gli odthi su levai ecc. ecc. 

Tali violenze, che la parola fa alla mente e che dai 
noi il senso dell'insolito, tanto più si fanno frequeni 
quanto maggiore sembra la commozione del sentimentv 
e della fantasia nel poeta. I versi citati ed altri infiniti !: 
provano : anche esempi più lunghi non saprebbero meglio 
trovarsi che nelle parti di maggior felicità artistica. S: 
rammenti Francesca da Rimini, quando incomincia il rac 
conto intimo dell' occasione, che Dante inventò. Il discors 
si apre naturalmente : 

Noi leggevamo, un giorno ; per diletto, 
di Lancilotto ecc. ; 



ma ecco 



e poi : 



Soli eravamo e senza alcun sospetto ; 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso : 
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 



Cosi l'apparire delle Furie turba l'ordine delle parole; 



Ove, in un punto, furon dritte, ratto 
tre Furie. . . . 
che membra femminili aveano ed atto ; 



come, poco dopo, un turbamento avviene, quando 



.... le rane, innanzi alla nimica 
biscia, per l'acqua si dileguan tutte; 
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poco prima, nella descrizione, si era \dsto il vento, che 

Dinanzi jnUptroso ti, superbo. 

a passione fa esclamare a Farinata concitatamente : 

a eia non fai io aol, disse, né certo 
senja eùgiom sarei, con gli altri, mosso : 

ma fui io sol, colà dove sofferto 
fu per ciascun di tórre via Fiorenza, 
colui ck* la difesi a viso -aperto. 

dinanzi al tronco sanguinante di Pier dalle Vigne : 

come d* um stillo verde eh* arso sia 
dall* un de* capi ecc. . . . 

sf della scheggia rotta usciva insieme 
parole e sangju : ond* io lasciai la cima 
cadere : e stetti come I* uom che teme. 

ertram del Bornio 

il capo tronco tenea per le chiome, 
pésol, con mano, a guisa di lanterna. 

)' intorno al pozzo centrale, 

torreggiavan di mezza la persona 
gli orribili giganti, cui minaccia 
Giove, dal cielo, ancora, quando tuona. 

.'apparecchiarsi della tempesta .sul suo povero corpo cosi 
:i fa vedere Buonconte : 

indi la valle, come il df fu spento, 
da Pratomagno al gran giogo, coperse 
di nebbia, e il del di sopra fece intento 

sf, che il pregno aere in acqua si converse : 



; poi : 



lo corpo mio, gelato, in su la foce 
trovò VArekian rubesto. 



bordello, indicando a' poeti Enrico I di Francia, dice : 

/' altro vedete, che ha fatto alla guancia 
de la sua palma, sospirando, letto. 

5e la collocazione di r altro si deve a proposito deliberato 
li concentrare l'attenzione su la persona, senza dubbio, 
a necessità della rima ha fatto porre letto da ultimo. Ma 
lé anche v' è dubbio che l' occhio e la mente, cosi, vanno 
igitati dalla guancia alla palma, dal sospirando al letto, in cui 
5are che tutto riposi. Ogni singola azione si spezza e si 
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rileva nella visione delle « genti accese in fuoco d'ira . 
che gli parevano 



Son pietre un giovinetto ancider, forte 
gridando a sé pur : martira, martira 1 

e lui vedea chinarsi, per la morte 
che l'aggravava già, inver' la terra; 
ma degli occhi facea sempre al del porte. 



Cosi Forese scorge nel prossimo avvenire la vendetta t 
Dio su Corso Donati là dove predice : 



.... quei che più n' ha colpa 
vegg' io, a coda d* una bestia, tratto 
verso la valle ove mai non si scolpa. 



Altrove Dante narra : 



Giovane e bella, in sogno, mi parea 
donna vedere andar per una landa 
cogliendo fiori : 



e nella realtà, più tardi, entro la divina foresta 



E M mi apparve t si come egli appare .... 
una donna toletta ecc. . . . 



Descrivendo gli effetti del calore primaverile su la vege- 
tazione, egli ferma V occhio nostro su alcune particolariti 
che sembrano come le punte più alte e acute dell'idea 

Come le nostre piante .... 
turgide fansi : e poi si rinnovella 
di suo color ciascuna ...'. 

men che di rose e più che di viole 
colore aprendo, s' innovò la pianta, 
che prima avea le ramora si sole. 

Anche nel Paradiso si possono ammirare tali bellezze. Ri- 
legga, chi crede, o la descrizione de' primi atti di Sac 
Domenico, nel canto xii, o la similitudine tra la via latte: 
e la croce di Marte^ o V altra con cui si descrive il veni: 
giù della luce di Cacciaguida nel canto xiv, o l'altri 
similitudine tra Cristo che si asconde e dall'alto illumini 
i beati e il sole che rompe le nubi e colora il prato, ne! 
canto XXIII, o l'altra, nel canto xxxi, de' barbari, i quali. 
piovuti *la prima volta in Roma, rimasero stupefatti, < 
cosi Dante dinanzi la rosa de' beati. 
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Di certo. Dante non pen^enne a svolgere questa virtù, 
da sé, per forza propria. Troppo evidente nella prosa del 
Convivio appare l'eflScacia del latino: troppo lontana riesce, 
in generale, la maniera della Commedia da quella delle 
Rime sue giovanili e di ogni altro del tempo suo. La 
poesia latina, che ebbe a studiare, fu anche quella di Stazio 
e di Lucano ; ma, sopra tutti, di Virgilio. Tra questi, se 
Stazio nella Tebaide collocò le parole ne' modi più strani, 
Virgilio senza dubbio le dispose più artisticamente. In 
questa parte importantissima dello stile, Orazio forse 
avrebbe potuto contendergli la palma ; ma né egli fu epico 
(e narrando, rappresentando, tale virtù massimamente si 
esplica), né le liriche, che egli lavorò con più fine magi- 
stero. Dante conobbe : come non seppe né di Catullo, 
né di Lucrezio, i soli che si accostino per questo rispetto 
a Virgilio, e 1' avrebbero eguagliato,, se l' uno non fosse 
lirico tròppo, l'altro troppo inteso a speculare ed esporre 
teorie. Nella letteratura latina, adunque, il maggior svi- 
luppo a tale facoltà fu dato da Virgilio. Alcuna citazione 
chiarirà meglio l'affinità tra' due maggiori poeti di nostra 
gente. Si fermi l' occhio su la posizione del rapidum ignem, 
àéM illum (Aiace), delle flammas, àt\M acuto, in questo 
passo : 

Ipsa, lovis rapidum iacuUta e nubibus ignent, 
disiecitque rates, evertitque tequora ventit : ^ 

iìlum exspirantem transjixo pectore flammas 
turbine conripuit, seopuloque infixit acuto (l). 

Anche il chiasmo tanto caro a Dante non doveva man- 
care qui. Medesimamente, si staccano dal fondo gravi, cura, 
collo, igni, placidam quietem, ma sopra tutti Harent, vullus, 
verbaque, nell' altro passo : 

At Regina gravi iam dudum saucia cura 
volnus alit venis, et collo carpitur igni. 
Multa viri virtus animo, multutque recursat 
gentit honot. Hmrent injixi pectore vultus 
verbaque: nec placidam dat cura quietem (2). 

Anche il bisticcio viri virtus non doveva mancare. E, quando 
Palinuro descrive ad Enea il triste naufragio^ le tre notti, 



(i) Eneide I 42-45. — (2) Eneide IV 1-5. 
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passate in balia del vento e de' flutti, sùbito affaccia, e da 
ultimo pone il luogo, donde al quarto giorno gode la vista 
dell'Italia sperata: fra mezzo, il vento e l'acqua sembrano 
ancor lottare : 

Tris n0tus hibernas immensa per atquora noctes 
vexit me violentus aqua : vix lumine quarto 
prospexi Italiam, tuhlimia ab unda (i). 



Ho detto di sopra che Dante fu agli Italiani maestro 
di tale arte (2) , che in questa anzi eccelse sopra tutti i 
poeti italiani. Il Petrarca, di fatti, svolge e riveste di per- 
fetta eleganza la qualità del dolce siil nevo, di Darete lirico 
stesso, ma non più in là ; ne' Trionfi non riusci dantesco, 
e fu inferiore a sé stesso, eccetto in poche terzine. Chi 
dall' arte del divino poeta trasse miglior frutto, sembra a 
me sia stato Lodovico Ariosto. Smussando tutte le ango- 
losità, mozzando le punte irte di certi aculei danteschi, 
ma non tentando mai certe potentissime rappresentazioni, 
egli si creò, di su la Commedia, de'cui motivi tanto spesso 
risuona il Furioso^ un' arte felicissima di rompere le egua- 
glianze, di staccare e rilevare le parti de'concetti, di spezzar 
r espressione, senza cader mai nel violento, nello sforzato. 
Poiché non si può negare che talvolta all'espressione di 
Dante avvenga, come a lui dinanzi a' rimproveri di Beatrice; 
essa cioè si franga a guisa di « balestro » per troppa 
tensione. Basta che io ricordi la similitudine con che 
tenta di raffigurarci 1' assieme delle Malebolge : 

Quale, dove per guardia delle mura 
pili e pili fossi cingon li castelli, 
la parte dov' ei son rende figura, 

tale imagine quivi facean quelli (3) : 

ed altri vada a rileggere, se vuole, le parole di Virgilio 
su Euripilo (Inf. xx 106-111) o la similitudine delle luc- 



(1) Eneide VI 355-357- 

(2) Si può osservare che il frequente stacco dell* ausiliare dal participio, come 
neir esempio « in su la riva Del mar si fu la dolorosa accorta », e il meno consueto 
dell' aggettivo dal nome, come nel verso « Ali hanno late .... eee, » corrispondono 
su per giù, per la frequenza, a quello abituale in Virgilio tra l'aggettivo e ti nome. 

(3) /«/. XVII 10-13. 
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ciole con le fiamme de' consiglieri frodolenti (/«/. xxvi 
25-33), ^ ^osi via. Ma tali asprezze, o errori, se non di 
sintassi, di buon gusto, spesseggiano nelF Inferno ; diradano 
fino a sparire nel Purgatorio^ e, meglio anche, nel Paradiso. 

Tornando a quel che dicevo, il Tasso suona e fonde già 
troppo, e assai meno dell'Ariosto varia e segue con la pa- 
rola la fantasia. A chi non ricorre nella memoria il diverso 
costrutto con cui si aprono i due poemi ? La più femminile 
rilassatezza regna nell'Arcadia e nell'opera del Metastasio, 
insieme con certa morbida rotondità, sazievolissima. 

L'arte del Parini, del Foscolo, del Carducci sembre- 
rebbe la più legittima erede della collocazione dantesca, se 
non mostrasse d' aver l' arco teso troppo a lungo, e, direi, 
di continuo. Che la musa dantesca torna assai spesso e vo- 
lentieri a' primi suoni della compagnia fiorentina, in terzine 
ordinate, come questa : 

Quando sceadean nel fior, ^{ banco in banco, 
porgevan della pace e delP ardore, 
eh* egli acquistavan ventilando il fianco (i): 

e più di frequente che mai, come s'approssima alla fine. Cosi 
che tali bellezze spiccano assai meglio nell'uso non con- 
tinuato, che egli ne fa. Questa sapiente libertà concesse a 
Dante di poter curare quello che un altro genio, Leonardo 
da Vinci (^), tanto inculcava a' giovani pittori : il disegno 
e lo studio de' lumi e delle ombre. - « Ut pictiira poesis » . - 



VII 

ANCORA DELLA COLLOCAZIONE 
E DEGLI EFFETTI DELLA RIMA 

Altro ancora avremmo a dire su lo stesso argomento, 
se la via lunga non ne sospingesse. Oltre la varietà, lo 
stacco, il rilievo, vorremmo attribuire a tale studio, a tale 



(l) Par. XXXI 16-18. — (2) V. in parecchi luoghi del II Libro del così detto 
Trattato su la pittura. 
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felice rispondenza tra 1' ordine delle parole e la passione 
e la fantasia, quella vita vivace, quella energia robusta, 
non effimera e di nervi, ma duratura e di muscoli, che 
il periodo dantesco ne dimostra. Tutto questo non si 
otterrebbe, di certo, senza le intime qualità dello spirito 
dantesco, senza la gravità e la forza del pensiero. Ma non 
si potrebbe ripetere altrettanto e converso ? Anche, a con- 
seguire l'ultima qualità, aiuta la brevità de' periodi e delle 
sue parti : nel che si rientra sotto le benefiche conseguenze 
del metro. E, in proposito, non si deve qui dimenticare 
quanto abbia conferito al predominio dell'ordine più na- 
turale nella forma dantesca l'abito poetico del dolce stiì 
novo : da cui il lungo esercizio della gioventù, sigillato pro- 
fondamente in lui, a concepire e disporre con chiarezza 
e precisione mirabili. Tale opera benefica sarà apprezzata a 
mille doppi, quando si pensi all'intimo nesso che corre, in 
tutto quello che Dante scrisse, tra l'ordinamento delle parti 
del periodo e de' periodi e il logico susseguirsi delle sin- 
gole azioni e de' pensieri; quando si torni con la mente alla 
cura che in questo ponevano i rimatori d'arte, massime 
quelli dell'aristocratica e geniale compagnia fiorentina. Dissi 
già che, se tale qualità non predominasse, né Dante né altri 
sarebbe da credersi grande scrittore : onde, per citarne 
esempi, converrebbe riprodurre tutta 1' opera dantesca. 
Ma, se gli esempi non sono opportuni qui, importa assai 
notare che di tale studio minuzioso, ricercato, con cura 
infinita, la prosa della Vita Nuova e le Rime ci porgono 
prove evidentissime. Per questa parte, riesce più facile 
coglier Dante in difetto nella Commedia, che altrove. A me 
sembra quasi che, in gioventù, la ricerca dell'ordine sia 
stata a dirittura forzata per lui : negli anni maturi egli 
procedeva più alla lesta, alla brava, per dir cosi. Ma il 
suggello avea lasciato profondi e indelebili i suoi segni. 



Non è però da tacere il male che al periodo talvolta 
potè arrecare, e arrecò di fatti, l'abito e la tirannia poetica. 
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Delle sonorità soverchie nella prosa, di certe monotonie 
si discorse; come si accennò già ad alcune illogiche o non 
ragionevoli disposizioni di parole per causa dell'accento 
e della rima. I torti più gravi si debbono alla rima. Dopo lo 
Zingarelli e il Bartoli, il Parodi (^) e il Kriete vi studiarono 
attorno in specie ; Domenico Gnoli, in genere. Quest' ul- 
timo vede tutto nero negli effetti della rima : troppo rosei 
mi sembrano gli altri due : a' quali vanno aggiunti, se bene 
assai diversi, gli infiniti laudatori che in Dante credono e 
gridano tutto stupendo, o quasi. Se la lettura assidua delle 
opere dantesche mi può valere qualcosa, io penso esser 
vero che Dante acquistò la padronanza della rima ; e questa 
spesso gli diede ali alla fantasia per volare a nuovi, im- 
pensati, talvolta bellissimi concetti. Ma la sua padronanza 
non può chiamarsi sovranità assoluta (^). Ognuno giudica,. 
a prima vista, osservandole nel corpo della composizione,, 
quali zeppe inutili parti di verso o versi come questi : 

Tremando di paura; ch'i nel core (3) — E se il libro non erra (4) — E s'altro- 
avesser detto, a voi dirèlo (5) — E' fa peccato chi mai ne conforta (6) — Lo peso 
che m* affonda È tal, che non potrebbe adeguar rima (7) — Tacette allora e poi co<» 
minciai io — Io sarò primo e tu sarai secondo — Senza sperar pertugio o elitropia 

— Come Livio scrive, che non erra — Se non uscisse fuor del cammin vecchio *— 
Pili non rispondo e questo so per vero — Questi che vive, e certo io non vi bugio — > 
E dicean eh' ei sedette in grembo a Dido. 

Si potrebbe anche aggiungere che, de' troppi passi con- 
troversi, i meno chiari, i più discutibili cadono a punto su 
la terza rima : come, ad esempio : 

Si che il pie fermo sempre era il più basso — Che la seconda morte ciascun 
grida — E sua nazion sarà tra Feltro e Feltro — Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno- 

— Che di subito chiede ove s' arresta — e qui mi scusi La novità, se fior la penna 
abborra — In destro feci e non innanzi il passo — Ruminar può, ma non ha 1* unghie 
fesse — Né sol calando nuvole d' agosto — E notte avesse tutte sue dispense. 

Più rade volte la rima fa che l' ordine non sia rispet-^ 
tato. Il che parrebbe forte ad affermare e credere, se le 



(1) Lo studio di E. G. Parodi, La rima e i vocaboli in rima nella D. C, pub- 
blicato nel Bullettino della Soc. dant. ilal. {N. S. v. ni f. 6-9) mi sembra il più 
accurato ed importante fra tutti quelli accennati. 

(2) V. in proposito quel che ne pensava un settecentista, in una notizia data 
dal Bertana sul Giorn. Stor. xxxvi f. 109 p. 131-2. 

(3) V. N. son. VI. — (4) Canz. E' m' incresce, st. iv. — (5) V. N. canz. il 
st. IV. — (6) V. JV. son. XIII. — (7) Canz. Cosi nel mio parlar, st. iil. 
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prove non lo dicessero troppo chiaramente. Quando egli 
<iice di Caronte, 

che intorno agli occhi avea di fiamme rote, 

dopo averlo descritto, mi sembra che la giunta gli sia venuta 
troppo tardi. Quando Minos, a vedersi innanzi un consi- 
gliere frodolento della fatta di Guido da Montefeltro, si 
è attorta la coda al duro dorso ben otto volte. Dante 
aggiunge : 

E poi che per gran rabbia la si morse, 
disse : questi è de* rei del fuoco furo. 

Io non oserei davvero giurare che questa particolarità in- 
ventata di poi riesca opportuna del tutto. Né sempre gli 
nasce felice l' espressione, a punto per la rima : come 
quando chiama il sole 

la spera 
che sempre a guisa di fanciullo scherza, 

e le figure simboliche 

.... di lor vero ombriferi prefazi. 

Più nuoce al periodo la rima, quando essa gli avvolge la 
mente per entro un pensiero con certa complicatezza, che 
si rispecchia naturalmente anche nell' espressione. Di che 
arrecherò due soli esempi. 

Descrivendo il piover delle fiamme nel terzo girone, il 
poeta, non contento della similitudine efficace per la bre\ità, 

come di neve in alpe senza vento, 

corre ad una memoria storica, che gli suggerisce un'altra 
similitudine ; ma questa si aggroviglia con un fatto secon- 
dario e con un ragionamento ambedue inutili : 

Perché e' provvide a scalpitar lo suolo 
con le sue schiere, per ciò che il vapore 
me' si stingueva, mentre ch'era solo(l). 

Medesimamente, quando Guido del Duca manifesta a Ri- 
merò da Calboli la probabile ragione, per cui Dante non 
avea nominato l'Arno, per dire semplicemente « dalla 
sorgente alla foce », occupa sei versi a dir cose, che di 
certo non si convengono né al momento né alle persone, 

(l) Inf. XIV 34-36. 



— 173 -" 
né servono per nulla a chiarire il semplicissimo concetto : 

Che dal princìpio suo, dov^ è si pregno 
r alpestro monte, ond' è tronco Peloro, 
che in pochi lochi passa oltre qael segno, 

infin U We sì rende per ristoro 
dì quel che il ciel da la marina asciuga, 
ond* hanno i fiumi ciò che va con loro ecc. ecc. (l), 

T>2i]l' Inferno al Paradiso v'è progresso; e non tanto perché 
qui manchino espressioni forzate dalla rima, quanto perché 
il pensiero, pur tanto spesso astruso, meno spesso vi si 
complica; e tu lo senti battere pieno e opportuno, anche 
dove la materia arida sembra prometter poco. 

Tornando a tutta V opera volgare, io non vorrei arri- 
schiare una bestemmia : ma, cosi per questo rispetto, come 
per altri segni di maggior purezza di gusto,- in generale, 
le Rime, in ispecie le CanT^oni, fuori di quelle filosofiche 
tante volte distinte, dimostrano, a paragon della Commedia, 
più felice ed elegante accuratezza di forma, mi sembra. Il 
qual fatto, se può aver radice nella diversità tra l'alto con- 
cetto dello « stile tragico » che egli accarezzò, e quello 
dello « stile comico » che sbozzò; può anche trovar degna 
scusa nel poco tempo che consacrò alla composizione del 
poema : non più di nove anni ('^), forse. Il poema, ad 
ogni modo, non si deve più ritenere . limatissimo, fino al 
punto che Dante volle e potè, secondo che alcuni perse- 
verano ancora a immaginarsi : né si può credere, a mio 
avviso, che questo avvenisse per quel deliberato disprezzo 
della forma raffinata, che sembrerebbe consentanea al tem- 
peramento dantesco, ma non già alle prove contrarie, che 
egli stesso ci lasciò nel Cannoniere, 



(1) Pitrg. XIV 31-36. 

(2) La critica odierna tende a dimostrare che, se la gestazione del poema do* 
vette esser lunga e precoce, la sua composizione incominciò dopo la morte dì Ar- 
rigo VII, dopo il 13 13. Vedi in proposito le note opere del Kraus e del LerNARor, 
e L'esilio di Dante nella D. C. del Trenta. Di certo, non si può creder più che 
r /n/rrifo fosse già composto fin dal 1308, quando una delle predizioni contenute in 
esso, quella de' «e due miglior di Fano mazzerati presso alla Cattolica» (tnf. xxvitf 
V. 76-81), si riferisce a un fatto del 1313, e la morte di Clemente V è già preve- 
duta, come dovesse accadere entro i limiti del 1314, da Nicolò III, nel canto xrx 
al V. 79. Cfr. il nuovo Dante di N. ZiNGARCLLi, già citato, dalla p. 450 alla p. 457. 
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vm 

COLLEGAMENTO E ORGANISMO 
DEL PERIODO DANTESCO 

Fin qui abbiamo distinto del periodo, in generale, di 
quello dantesco, in particolare, alcuni elementi, alcune qua- 
lità, che, pure avendo radice in un moto interiore del- 
l' animo, sogliono per i più designarsi come esteriori. Ora 
converrà che ci addentriamo ancor meglio in tale studio, 
discorrendo di elementi e qualità, che sono, e sembrano 
anche, del tutto interiori. Intendo de' modi di congiungere 
tra sé i membri del periodo, e i periodi tra loro. 

Il primo argomento vuole discorso più lungo e dà 
luogo ad osservazioni più importanti. 

Non v' ha dubbio che essi modi di collegare, i quali 
si riducono a tre, per coordinazione, subordina:(ione, corre- 
laT^ione, diano al periodo, e, dove uno qualunque predo- 
mini, allo stile di tutta un' opera, impronte proprie e ben 
profonde. Lo studio del triplice nodo, delle tre maniere 
entro cui si dibattono e allacciano tutti i nostri pensamenti, 
e che si contendono il primato ogni volta che noi, di 
civiltà non primitiva, parliamo e scriviamo, fa si che ci 
si rivolgano tre ordini di domande. Si intrecciano tutte 
queste maniere in Dante ? e quale predomina ? e che im- 
pronta caratteristica ne riceve il suo periodo ? Come le 
seppe Dante adoperare, e come adattare e far rispondere 
al diverso momento logico e fantastico della concezione? 
E che cosa rappresenta il periodo dantesco nella storia 
dell' arte del comporre ? e qual periodo prima o dopo più 
gli somiglia ? 

Ricerche ardue quant' altre mai codeste ; ma troppo 
utili, necessarie, alla storia letteraria, perché non le si 
tentino almeno. 
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Ma giova innanzi chiarir la materia, e come spazzare 
il campo, con una osservazione di ordine generale. Giova 
innanzi considerare come, essendo le tre maniere tre forme 
necessarie, in cui non soltanto si connettono, ma si con- 
cepiscono persino i nostri pensamenti, nessun cervello 
sviluppato possa farne senza ; tanto più, se chi le adopera 
si sente risonare all'orecchio un idioma già nel pieno 
rigoglio, se tuttodì medita su opere volgari q latine, che 
tutte le rimescolino in varia misura. Né si deve ritener 
meno certo che, delle tre forme, presentino poca difficoltà, 
ad usarle, le coordinate ; le quali sembra accostino ' un 
concetto di fianco o di fronte all' altro ; ma con assai più 
sforzo si adoperino le forme subordinate e correlative, in 
cui pare che i concetti si incatenino, o, se nulla manchi 
tra loro, si fondano : e dico pare, poiché, comunque siano 
collegati, essi non mutano natura; si bene, danno luogo 
ad impressioni differenti in chi legge, e sono, a lor volta, 
espressioni disformi di impressioni differenti. 

Tutte, adunque, si dovevano riscontrare, e si riscon- 
trano, in Dante, non altrimenti che in ogni produzione 
letteraria riflessa che lo precedette. Notammo già, e lo 
ripetiamo, come 1' espressione più facile prevalga nella 
poesia popolare e dialettale, nella prosa novellistica e di 
romanzi ; la più faticosa nelle prose epistolari, retoriche, 
forse anche didattiche, e nella poesia d'arte detta siciUana 
e guittoniana. Il dolce stil novo felicemente contemperò. 
Le opere classiche latine, cui il nostro autore volgeva la 
mente desiosa, abbondano, com' è naturale, delle forme più 
complesse e studiate; ma la poesia in assai più scarsa 
misura che non si pensi. 



Dante le tenta e adopera tutte ; ma (e non sembri 
strano) preferisce coordinare, accostare : onde le forme 
più facili predominano in lui. Predominano, io affermò : 
e non già perché, facendo un conto materiale de' singoli 
casi, il numero di esse superi quello degU altri modi ; ma 
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perché, la maggior parte delle volte, da periodo a periodo, 
egli non cura riempire o indicarci il passaggio ; perché, 
tra membro e membro, egli cura assai più di frequente 
tale unione, là dove le minori proposizioni assai più spesso 
e facilmente subordina o lega in rapporto correlativo; 
perché, in fine, ad enumerare i periodi danteschi, trove- 
resti assai radi quelli che, da cima a fondo, mostrino pure 
le altre due forme, e non siano come rotte dalla prima: 
e, se anche il nodo sintattico resiste da cima a fondo io 
una unità periodica (nel senso greco dell' aggettivo), non 
accade mai che il cervello dello scrittore, ed il nostro pc 
riflesso, non vi apra alcun interstizio, non vi generi qualà 
stacco, logico o formale, non vi accarezzi più tosto !'::• 
costamento, o al più l' incatenamelo, anzi che la fusione 
delle singole parti tutte in un crogiuolo. 

Quali prove di quel che affermo ? Io non posso sniv 
ciolarle qui, ad una ad una : tanto varrebbe rimandar e: 
mi legge alle opere di Dante, a tutte, indistintamente: e:-: 
questa avvertenza, che, se egli si' fermasse al primo use; 
alla prima apparenza, mi darebbe torto. Sarebbe assai faci'.' 
lasciarsi ingannare dal primo aprir de' capitoli nella T: 
Nuova o de' Trattati nel Convivio, dal respiro largo: 
pieno che, di solito, prendono le Canzoni in su le pri- 
mosse, o alcuni Canti della Commedia, da' frequenti te-- 
tativi (e molto più in prosa che in poesia) di stringere 
di legare, da alcun felice esempio di periodo vero, ampli* 
simo, le cui parti siano con arte aggruppate attorno ur^ 
principale, o vero armonicamente e parallelamente dis:'- 
buite in due o più membri (ma il numero tre è il p^- 
gradito) proporzionati e correlativi, o vero (ma è il a^ 
meno comune) siano a proposizioni sospese e subordinata 
quasi aspiranti fino all' ultimo, e in fine ricadenti e rir- 
santi nell'ultima principale. 

La quale arte non ebbe già il suo creatore in G: 
vanni Boccaccio ; come si crede e si ripete ; nella, sto- 
guisa che della prosa e della poesia, e del periodo d it. 
itaUano, Dante non si deve stimare intero ed unico create:- 
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Quest' arte il Boccaccio ridusse a sistema, alcuna volta usò a 
sproposito, e, più che tra i Fiorentini, tra gli Italiani, la mise 
in voga. Ma tutta la più lavorata prosa e poesia del Duecento 
fu preparazione a questo sistema ; e Dante avanzò su la via 
di tale arte il passo più gigantesco ; e non la cinse mai 
di antipatia, rade volte di noia. A provarlo, valgano tutti 
gli esempi citati nella breve storia del Duecento, di fronte 
a questi che trasceglierò dalle opere di Dante. 



Non varranno però questi ultimi a distruggere la mia 
prima affermazione : che, in ognuno di essi^ a guardarvi 
sottilmente, dopo una breve sostenutezza, ecco la coor- 
dinazione, ne' legami maggiori o minori, ecco l' acco- 
stamento, o lo spezzamento ideale, far capolino. Ripor- 
tiamo sùbito alcuni periodi de' più felicemente riusciti : 

Poscia che trattai d' amore ne la soprascritta rima, venaemi volontà di dire, 
anche in loda di questa gentilissima, parole, per le quali io mostrassi, come per lei 
si sveglia quest* amore, e come non solamente si sveglia là dove dorme, ma, là ove 
non è in potenza, ella, mirabilmente operando, lo fa venire (i). 

È facile notare qui che, al secondo come, la nostra mente 
non pensa più al dire da cui dipende; e, procedendo ancora, 
par che l' ultima parte stia da sé. Col periodo appresso, che 
gli editori hanno staccato; siamo già ad una vivace coor- 
dinata : E allora dissi questo sonetto (2). ' 

Tra le Rime, il sonetto. Guido .vorrei che tu e Lapo 
ed io (^), appare uno de' meglio congegnati, nell'unità del 
suo organismo : non di meno, e le proposizioni dipendenti 
vi sono a lor volta coordinate, e la ripresa del concetto 
principale nella terzina, con noi ponesse, dopo la consecutiva 
quasi parentetica della seconda quartina, fa ripensare alla 
ripetizione del vorrei, sotto cui tutto è legato; e il verso 13*, 
E quivi ragionar sempre d'amore, ha una scioltezza sintattica, 
da vero invidiabile, quantunque chiarissima. 



(i) Vita Nuova e. xxi. 

(2) Qui ho riferito un periodo d'un sol membro. Rilegga chi vuole i primi 
periodi de* capp. Il vili xxii xxix ecc. 

(3) Son. II del Cannoniere. 

Usio. » 2 
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In una delle più belle canzoni pietrose (^), Dante cos: 
tenta V unità rappresentativa del concetto : 

Cosi nel mio parlar voglio esser aspro, 
com* è negli atti questa bella pietra, 
la quale ognora impetra 
maggior durezza e pili natura cruda : 
e veste sua natura d'un diaspro 
tal, che per lui, o perché ella s'arretra, 
non esce di faretra 
saetta, che già mai la colga ignuda. 

Chi non si sente come « divisa in più cose » la mente. 
con l'entrare in iscena di tanti soggetti cosi disparati: 
E chi non si sente come libero dalla catena del relativo 
la quale, allorché legge : e veste ? tanto più che V ane!'. 
vien rotto del tutto sul principio della sirma : Ed cL 
ancide ; e non vai eh' noni si chiuda. 
Nel Convivio (^) si legge : 

E, con ciò fosse cosa che questa mia donna un poco li suoi dolci sembiac 
trasmutasse a me, massimamente in quelle parti, ove io mirava e cercava se la pnr^ 
materia degli elementi era da Dio intesa, per la qual cosa un poco da frequeotr: 
lo suo aspetto mi sostenni, quasi nella sua assenza dimorando, entrai a riguardar:: 
pensiero il difetto umano intorno al detto errore. 

Ma, quando avessi scovato a fatica, con questo, altri poc:. 
simili periodi senz'ombra di coordinazione, come porre 
toglier loro dal fianco forme simiglianti a quelle che se- 
guono : E proposi di gridare e cominciai ecc. ■' 

senza contare, che alla perfetta fusione si opporrebbe sempre 
l'ordine delle parole, secondo che si è notato (^) altrov. 
Uno de' più strettamente serrati tra' periodi della O' - 
media, quantunque corto, sembra a me quel del Paradiso (*} 

Sf rade volte, padre, se ne coglie, 
per trionfare o Cesare o poeta^ 
colpa e vergogna de 1' umane voglie, 

che partorir letizia in su la lieta 
delfica deità dovria la fronda 
peneia, quando alcun di sé asseta. 

E pure, anche qui la scioltezza del terzo verso e la co- 
locazione dell' ultima proposizione temporale, non fonder, 
r insieme, si che la mente nostra non sembri divisa. 



(i) Cannoniere ix. — (2) Tratt. IV cap. i. — (3) Cfr. p. 159. — (iW * 
V. 28-33. 
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E questi esempi son cercati a fatica. Il tipo che in- 
zontriamo più agevolmente, spessissimo anzi, è quello in 
:ui su lo stile « periodico » si innesta il « membrato » (i). 
Questo si può ripetere senza esitanza tanto per la prosa 
quanto per la poesia ; se bene la poesia mi offra l'esempio 
più calzante. Eccolo (2) : 

La concubina di Titano antico 
già s* imbiancara al balco d* oriente, 
fuor de le braccia del suo dolce amico : 

di gemme la sua fronte era lucente, 
poste in figura del freddo animale, 
che con la coda percote la gente: 

e la notte, de* passi con che sale, 
fatti avea due, nel loco ov' eravamo, 
e il terzo già chinava in giuso T ale : 

quand' io, che meco avea di quel d'Adamo, 
vinto dal sonno, in su l'erba inchinai, 
là 've tutti e cinque sedevamo. 

Fino a quand' io nessuno si accorgerebbe dell' unità del 
costrutto temporale, che tutto collega ; e le prime terzine 
stanno da sé, e ad amico e a gente si potrebbe segnare 
punto fermo comodamente. 

Più comune ancora è il tipo, in cui le parti si vanno 
a poco a poco sciogliendo dal legame sintattico, si che 
quello che formalmente dovrebbe esser unito, appare ideo- 
logicamente staccato. Un periodo ben noto della Vita 
Nuova (®) ce ne porge liberalmente la prova più luminosa : 

Un giorno avvenne, che questa gentilissima sedea in parte, ove s* udiano parole 
della reina della gloria ; ed io era in luogo, dal quale vedea la mia beatitudine ; e, 
nel mezzo di lei e di me, per la retta linea, sedea una gentile donna ecc. ecc. 

Se, giunti a ed io era, un barlume del verbo principale 
avvenne sembra ne guizzi ancora, più in là, quando ci appare 
la donna gentile, esso si dilegua del tutto, e campeggia so- 
litaria la figura e l'azione di costei. 

Da che si trae (e l'affermazione non teme smentita 
di prove contrarie) che la generale caratteristica interiore 

(i) Sotto questo nome si comprendano anche quelli che sembrano veri periodi, 
perché collegati sotto un Dico, Avvenne, pArea ecc. In realtà i membri dipendenti 
acquistano, fin dal principio, valor logico proprio, e in séguito anche sintatticamente. 

(2) Purg. u V. I-I2. — (3) Gap. v. 
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dello stile dantesco sia V accostamento, lo spe:(^amenU), sin- 
tattico o ideologico solo, o tutt'e due insieme. 

È questo come uno stigma impresso nel suo modo di 
concepire, tanto che un sonetto intero o una pagina in cui 
non risalti, si potrebbe ritener sicuramente di altro scrit- 
tore. La spiegazione storica di tal fatto riesce assai facile. 

Scrittore tanto radicato nel tempo, che il volgare ado- 
perava impulsivamente, più con passione che con rifles- 
sione (*), nutrito in gioventù del dolce stil novo, che popo- 
lareggiò per metro e per periodo, negli anni più maturi, 
de' classici latini, ma pochi, sempre del latino della Bibbia, 
di quello ecclesiastico e scolastico ; egli non poteva non 
risentire di questo cozzar di elementi disparatissimi : né 
la sua era tal natura, eh' egU rinunziasse ad una gran pane 
di sé per amor di classicismo; ad una parte, per cui l'e- 
spressione gli sarebbe riescita indubbiamente più vigorosa 
poiché i concetti, nel fondersi interi, perdono anche de 
riUevo proprio. E che la classica volontà fosse poi soprat 
fatta dalla natura romanT^a, per dir cosi, e dalla natura 
dantesca, ci è rivelato, non soltanto da' principi di capitoli 
o canti notati, il cui carattere periodico si smentisce ne 
séguito, ma anche dagli infiniti periodi, che si aprono amp 
e ben collegati, e vanno via via come dissolvendosi. 



« Darotti un corollario ancor per grazia ». Diretta con- 
seguenza di questa forma speciale, mi sembra l'altra pre- 
dilezione, che tutto il secolo XIII dimostra, e Dante in 
sommo grado, di non curare l'espressione intera de' pas- 
saggi da idea a idea, di non svolger queste pienamente 
e minuziosamente, talvolta in sé, più spesso ne' loro rap- 
porti. Dell'idea egli vuol cogUere le somme cime, ed i 



(l) L' affermasione pare ed è ardita, e sopra tutto contrasta con quel che tc:t 
pensano ed io tante volte ho afiFermato : onde vuol essere intesa con molta discrezion: 
Il carattere impulsivo di Dante si rispecchia naturalmente nel suo stile ; e non £ - 
perché egli non sia solito meditare a lungo l'argomento, ma perché, nell'esecunoc: 
formale, sembra, per mille segni, abbia proceduto piti alla lesta, massime nella Ce*- 
inedia. Occorre rammentare quel che si disse di sopra nel cap. v su La Ripett^iont? 
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rapporti, meglio eh? esprimere, fa indovinare : né pure si 
guarda dal ripigliare un concetto, di cui una parte avesse già 
espresso, e compierne le diverse facce nel periodo seguente. 
Sordello, parlando di Pietro IH d'Aragona, dice C^) : 

E se re dopo lui fosse rimaso 
lo gioTÌnetto che retro a lui siede, 
bene andava il valor di vaso in vaso: 

che non si puote dir de V altre rede. 
Jacopo e Federico hanno i reami; 
del retaggio miglior nessun possiede. 

Gli ultinii due versi sono la dimostrazione più evidente 
di quel che ho detto. Da questo uso, che riesce quasi 
sempre strumento di rilievo e di vigore, si può talvolta 
cadere nel difetto, che risalta sopra tutto nella descrizione 
^ Minos ; il cui uflScio, già accennato, forse troppo chiu- 
samente, in due versi, è poi ripreso e svolto in tre ter- 
zine (^). Ma il biasimo ci vien fatto assai di rado. 

Ben diversamente da Dante, il Boccaccio si indugia 
5u le particolarità dell' idea e su' rapporti tra le parti e 
tra le idee, e cerca di chiudere, in un solo aggruppamento, 
un tutto omogeneo ; né il Petrarca, per tal rispetto, gli va 
molto lontano. E su questa via, che inchina rapidamente 
alla verbosità e alla uniformità, si porranno in séguito 
troppi nella nostra letteratura. 

A tali caratteristiche, a tali predilezioni, come anche 
alle parole adoperate, frutti della visione netta che Dante 
ha dell'idea e delle sue parti, vuol essere attribuita in 
massima parte quella forma scultoria, che ogni argomento 
astratto o concreto prende in lui, e che più forte, più 
spiccata si disegna nella Commedia. 



A questo punto del mio studio, poiché mi sembra 
•d'aver fermato la caratteristica immanente del periodare 
dantesco, mi permetto una breve digressione. 

Non potremmo noi servirci di tali impronte, come di 
termini critici di raffronto per sceverare le rime o altro 



(l) Purg. VII II 5- (20. — (2) Inf. v 3-15. 
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che sia male attribuito a Dante ? So bene che, per que^u 
via, si scivola su di una china pericolosa. Pure si no*c:. 
Chi, se non di cervello assai grosso, oserebbe mai coUocarv: 
tra la produzione dantesca, ad esempio, un sonetto arcala 
o anche una terzina montiana o una pagina leopardiaai 
o manzoniana, di cui egli non conosca né il tempo né Fau- 
tore? Se cosi si giudica, e con la maggior sicurezza, :: 
largo, non si potrebbero restringere ancor meglio i termin: 
di raffronto, e stabilire, come canoni critici differenziali, . 
caratteristiche dell' età dantesca e petrarchesca ? E, appro- 
fondendo ancora, non si può separare quel che è propri' 
di Dante e quel che va dato soltanto all' età sua ? 

Se è vero che l'arte è forma^ se la grandezza e lo st:.. 
d' uno scrittore sta nell' espressione che alle impressioni scc. 
e quindi nostre, seppe fingere; non v'ha dubbio che, tr.ì 
gli strumenti critici di discernimento, de' più sicuri ed o 
ficaci sia da giudicarsi appunto il periodo. Ma è strumen:. 
assai deUcato, e vuol essere messo in opera da cer\c.^ 
sottilissimi, da mani abihssime : non da me, dunque. Pur., 
a' dantisti lascerò da addentare questa osservazione. 

Credono essi di Dante il sonetto Io son si vago della lh\. 
luce e l'altro Se il bello aspetto non mi fosse tolto ? Per quc!! 
che io so, il primo è attribuito da alcun codice anche 
Cino da Pistoia, l'altro, a sentire^ i codici, parrebbe di Daii:^ 
senza dubbio. Per quello che io credo e traggo da un esar:. 
paziente del periodo, l'uno sembra di passaggio tra la fonr: 
dantesca e quella petrarchesca, l'altro a dirittura petrr- 
chesco ; non oserei dire però del Petrarca. Nel prir 
appare un solo accostamento di idee, nella terzina ultii.. 

E mi duol forte del gabbato affanno : 

e neir uno e nell'altro tale fusione rende compatti i pc:. 
sieri, tale pienezza sintattica e ideologica ci soddisfa sei::, 
lasciare adito ad alcun moto vigoroso della mente, che w, 
a Dante, que' periodi U negherei, con baldanza. 

Più ardua fatica sosterrebbe chi volesse scerner Dan:. 
dal suo tempo. Forse vi riuscirebbe, ma non in bre 
composizioni : che solo uno o pochi periodi possono K 
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confondersi, nel comune patrimonio di legami, di parole, 
di tipi. Ma, dato il maggior vigore, V altezza smisurata 
di Dante su' contemporanei (ed è questo un fatto unico 
nella storia) ; si può ben arguire, che egli solo non sa- 
prebbe resistere a lungo a' balzi del pensiero, egli solo, 
per contrario, non saprebbe per molte pagine coordinare 
pedestremente ed egualmente, egli solo, da' mezzi di espres- 
sione posseduti dal tempo e acquistati in più nel suo 
Virgilio, saprebbe trarre effetti cosi vari, potenti, limpidi. 
La ricerca dovrebbe approfondirsi ancor più, se esistesse, 
nel tempo stesso, un altro grande scrittore, simile o vicino 
a Dante : e si dovrebbero allora distinguere le note per- 
sonali. Lasciamo questa fatica a chi ci libererà dall'oblio 
un altro Dante, all' epoca de' Comuni. A me basti, per 
ora, aver accennato timidamente a un nuovo termine di 
raffronto, ed aggiungere, come la prudenza critica voglia 
che lo strumento delicatissimo non si adoperi solo, ma 
si conforti di altre prove. È strano, per altro, che, alla 
prima lettura meditata che di tutte le Rime dette dantesche 
io feci, incominciando questo mio studio, io mi trovai a 
disagio, come disorientatg e in continua contradizione con 
me e con le altre rime, precisamente nella massima parte 
di quelle, su cui uno studio di Ernesto Lamma (^), e l'opera 
ultima dello Zingarelli, letti di poi, ravvalorarono i miei 
dubbi. Vorranno i lettori prestar cieca ' fede a quel che 
per me è un fatto vero ? 

Alla impronta principale del periodo dantesco, insieme 
con il prevalere dello stile « membrato », con la frequente 
inversione, con gU effetti ben noti del verso, del metro, 
del numero, conferisce anche un altro uso ; che si po- 
trebbe pur dire quasi un vezzo dell'arte di Dante, se a 
giudicarlo tale non si opponesse il fatto, che, nelle scrit- 
ture del Duecento, esso si riscontra non di rado, e nelle 
sue opere di tratto in tratto. 



(i) V. Giornale dantetco é. vii *. Ili q. lll-vi. 
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A determinare tal vezzo, valgano gli esempi meglio 
che le parole : tanto, io non saprei trovare alcun agget- 
tivo che servisse a qualificarlo. « Onde altre donne » egli 
narra (^), « che per la camera erano, s' accorsero di me, 
ched io piangeva » . Altrove (^) : a Avvenne un die che, 
sedendo io pensoso in alcuna parte, ed io (^) mi sentio 
cominciare un terremoto nel core ecc. ». Altrove, a pro- 
posito del comiato, dice (*) : « Poscia, quando dico : Pie- 
tosa mia cariT^one, parlo a questa canzone, disignandole a 
quali donne se ne vada, e sìeasi con loro » . Quale che sia 
la natura grammaticale, disforme dal solito, . de' costrutti 
sottolineati, tutti indistintamente rivelano la concezione 
indipendente di una particella dal corpo complesso onde 
era mossa. Quanto stacco e rilievo acquisti essa particella 
dal salto improvviso, benché piccolo, del pensiero, ognuno 
vede da sé. Se ne può trovare alcun esempio per fino 
nel Convivio, che nella storia della prosa dantesca rappre- 
senta ben altro che un rozzo tentativo : più di frequente 
però, nella Commedia. 

Ma, se il Convivio non abonda di simili lievi scosse 
della mente, abonda a sua volta, più che non si creda, 
di un altro vezzo, o, meglio, di un' altra abitudine, seguita 
pure nelle altre opere, e che a me pare conseguenza di- 
retta, in campo più ristretto, della principale caratteristica 
affermata di sopra, ed anche allargamento del vezzo rile- 
vato or ora. Ed esso consiste nel sùbito-variare di costrutto, 
o nel rompere, quando meno si aspetterebbe, quel corso 
che la mente nostra, date alcune premesse, vorrebbe se- 
guire ; cosi che si sente trascinata con certa violenza a 
prendere tutt' altra strada. Leggiamo (^) : 

Ove si dice : 5' tgli non teme angoseU di sospiri, qui si Tuole intendere, se noe 
teme labore di studio e lite di dubitazioni: le quali, dal principio, delli sguardi di 
questa donna, multiplicatamente surgono ; e poi, continuando. la sua luce, caggioao, 

(i) V. N. e. XXIII. — (2) V. N. e. XXIV. 

(3) Di tale costrutto abbiamo esempi numerosi nella Tavola rotonda ed in altre 
prose di romanzi. Cfr. a p. 40. 

(4) V. N. e. XXXI. — (5) Convivio II xvi. 
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quasi come nebulette mattutine alla faccia del sole *. e rimane libero e pieno di certezza 
lo familiare intelletto, siccome l'aere dalli raggi meridiani purgato e illustrato (i). 

Di certo, dopo il lungo ed ampio costrutto relativo, noi 
non avremmo indovinato il rapido mutare a e rimane libero; 
specie qui, dove il doppio paragone e la doppia afferma- 
zione, collocati in ordine chiastico, fanno credere ad un 
organismo ben meditato. Con stupendo effetto, simile vezzo 
è usato in una terzina, che basta riprodurre perché se ne 
intenda tutto il valore artistico. Dice Virgilio, indicando 
al poeta il gigante avvolto in cinque giri di catena dal 
<:ollo in giù (^) : 

Flalte ha nome : e fece le gran prove, 
quando i giganti fèr paura ai dèi : 
le braccia, eh* ei menò, già mai non move. 

Lo Stesso abito mentale ci spiega anche la preferenza 
•data, e molto spesso, a costrutti indipendenti, i quali con 
assai facilità si potevano ridurre dipendenti. Tali mi sem- 
brano quelli che si trovano ne' versi : 

Che Amor vi tramortisce : si glien dole (3) 

•e : 

Non ci può torre alcun : da tal n' è dato (4) 

<e : 

non fora men nota 
la colpa tua: da tal giudice sassi (5). 



Fermato questo punto principale, e trattene le più 
importanti conseguenze, discendiamo a ricerche minori e 
più sbrigative, ma non meno utili. 

Tra i molteplici legamenti che ciascuna delle tre ma- 
niere possiede, quali Dante preferi ? e quali tipi più comuni 
di periodo ne derivarono ? 

Tra periodo e periodo non può essere che coordina- 
zione ; anche se V altro si collega col precedente per par- 



( I ) Dinanzi a questa similitudine cosi staccata in fine di periodo, si rifletta alla 
■caratteristica principale dello stile dantesco, dove per fino i costrutti piti strettamente 
legati son poi messi in tal guisa che sembrano disciolti. Ed è questo il caso piti fre- 
quente pur dove lo stile dantesca sem' ra piti veramente periodico. 

(3) Inf, XXXI 94-96. — (3) Vita Nuova sen. Lauo, per for\a di molti sospiri. 
— (4) Inf, vili 105. — (5) Purg. XXXI 37-38. 
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ticella consecutiva o causale o relativa, acquista sempre 
valore indipendente. Ora essa coordinazione, nelle opere 
di Dante, è fatta quasi sempre per puro accostamento; 
quando espresso legame e' è, più comuni si riscontrano 
de' Pero, degli Onde, .de' Perché, de' Ma ; più rari gli £, 
rarissimi in verso, non mai A tanto. Cosi che par gettato 
via, nella maggior parte, quel che pare caratteristico delle 
prose di romanzi o delle novelle; non però quello che gli epi- 
stolografi e i retori prediligevano. Di Onde sopra tutto si 
riempie la prosa giovanile, più vicina agli studi del tri\no : di 
5/ che massimamente le Rime e le più giovanili : ma non ne 
vanno privi tutti gli altri versi. Forse a tali preferenze tra- 
scinava l'abito raziocinativo della scuola e del tempo; onde 
gli studiosi parevano tutti intesi a ricercare cause ed effetti 
in ogni più lieve avvenimento interiore ed esteriore. 

Anche entro il periodo si può osservare il fatto me- 
desimo, salvo una maggior frequenza di copulative e d: 
avversative, e massime quella trasformazione, che per \\ 
senso e per il posto dato, subiscono i legami di correlativi 
e subordinati in coordinati. Quanto al resto, i modi pre- 
valenti sono i relativi, i consecutivi, i coordinati, e quelli 
di discorso diretto ; vengono appresso, ma a distanza, i 
causali, poi quelli gerundivi, in fine gli ipotetici, i com- 
parativi, gli ottativi. 

Ripeto anche una volta, per martellar meglio su di un 
fatto importante, che il dominio di quelle tra le forme 
che non son coordinate, si manifesta soltanto ne' rapporti 
tra proposizione e proposizione entro un membro o un 
periodo breve; poche volte l'uso di esse si protende per 
lunghi giri. Lo ripeto, perché simile avvedutezza salvò lo 
stile dantesco dal triste effetto di pesar mai, come cappa 
di piombo, su chi legge : il che non si può negare che 
alcuna volta ci accada in compagnia del Petrarca, e spesso 
con il Boccaccio, e sempre con i petrarchisti ed i boccac- 
cevoU, e con infiniti più moderni mal classicheggianti. 

I costrutti consecutivi e relativi si possono dire ele- 
menti essenziali, che costituiscono come la più comune 
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saldatura logica naturale al pensiero e al periodo dantesco. 
Non una pagina di prosa, non un intero componimento 
metrico tra le rime, non più di dieci terzine si possono 
leggere senza incappare in un cosi che, tanto che o in un 
onde o però : ma non più di tre periodi di séguito vanno 
esenti da un che o quale o altro sostituto. 

Il primo modo, proprio del dolce stil novo, ereditato e 
svolto da bante, si connette a quella ricerca psicologica 
di cause e di effetti, nel trattar d' amore, che par che sia 
come la linea direttiva ed unificatrice dèlia lirica romanza 
da' Provenzali sino al Petrarca ; a quel filosofeggiare, troppo 
appariscente, non ultima cagione del lieve peso, dell'ombra 
di monotonia, che pur grava su la più bella poesia me- 
dievale. Pare, insomma, che la profondità del sentire e 
del meditare abbia alla poesia nostra d' allora scemato di 
leggerezza, di ala lirica. 

Ma la frequenza, l' abuso anzi, del che e del quale non 
trova, per me, ragione psicologica ; se pure non fu per voglia 
di legare, voglia ben manifesta in Dante, sempre però tra 
concetti vicini. Nella Commedia, su poco più che 14000 versi 
si possono numerare ben 3227 relativi, secondo la stati- 
stica del Mariotti (1) ; e nel novero non son compresi gli 
avverbi relativi. Spesso anzi, la proposizione cosi costruita 
sembra aggiunta a compimento della terzina : ma di questo 
si è già discorso. Peggio ancora : nella poesia ben più di 
rado, ma assai più spesso nella prosa, vi son periodi che 
si avvolgono in tre, quattro, cinque relativi di séguito, e 
non trovano mai il verso di finire. Occorre rammentare la 
quale e il quale e i compagni di periodo nel canto 11 àtì- 
V Inferno (v. 16-24) ? O il primo aprirsi della Vita Nuova: 

In quella parte del libro de la mia memoria, dinanzi a la quale poco si potrebbe 
leggere, si trova una rubrica la qual dice : Incipit vita nova : sotto la quale io trovo 
scritte le parole, le quali è mio intendimento d' assemprare in questo libello ecc. ? 

E un altro famoso passo del Convivio che incomincia (2), 
Poiché fu piacere dei cittadini ecc. non si apre con cinque 
tra che e quale ? 

(1) bante e la statistica delle lingue, Firenze, Barbera, 1880. 

(2) Convivio Tratt. II e. in. 
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Ma non si dia la colpa a Dante, che tanti scogli evitò, 
:se in questo ruppe. V é una ragione storica ; la quale, se 
non giustifica, attenua e spiega. Chi avesse soltanto scorso 
la produzione letteraria latina (}) e volgare del Duecento, 
non se ne stupirebbe per nulla. E forse più dell'uso sto- 
rico, che meglio si confermò nell' uso classico, contribuì 
a questo il fatto stesso, che il costrutta relativo riesce il 
più facile tra' legami e iL più ricco di valori diversi. Non 
'è dunque da meravigliarsi, se, dopo Dante, quasi ogni 
nostro scrittore d' arte s'intrigò in tali comodissimi lacci; 
^e in tutte le età letterarie, meno da quel primo rinno- 
vamento di modernità in poi, cui il Baretrie il Gozzi 
-preludiarono, il che e il quale e il dove e V onde appesan- 
tirono in special modo la prosa, dove meno ci si badò, 
la prosa per fino di quelli che scrissero con maggior vita e 
sveltezza, quali il Machiavelli e il Galilei. Ma, presso costoro 
ed i minori secentisti cultori di scienze, già spira entro 
la forma periodica un' aura di modernità che innamora. 

Quanto agU altri scrittori, il vezzo durò, anche troppo. 
E che fosse un vezzo letterario, e che tutta la ridicolag- 
gine ne fosse intesa e garbatamente presa in giro, ce lo 
dimostra chiaro, non che la poesia pedantesca, ma, per 
non citar altro, quel periodetto dialettale napoletano, con 
-cui il giovane elegante signor Girolamo, vedendo appres- 
•sarsi la signora Lavinia, intende rivolgerle « no saluto 
profumatissimo » . Sentitelo : 

Vaso la mano de chillo masto de legname, che fece lo manico a chilla xappa, 
••che zappao chillo terreno, dove fu seminato chillo seme, che ne nacque chillo lino. 
'Ca ne fu fatta chilla tela, che se ne fecero le lenzola, dove dorme vostra Signorìa ! (2). 

Tale costrutto relativo, moltiplicato, ma ben distribuito, 
pesa, ad ogni modo, assai più su la prosa che su la poesia 

( I ) Apr« a casaccio il Uhro delle origini di Fiesole e di Firenje, pubblicato 

■ dall' Alvisi, Parma, 1893, r. 170-1 80. — Et dum es$ont ibi, invenerunt qtundam 

• eivitatem nomine Albéniam, in qua rex Latinua regnahat, qui habebat filiam puleker- 

rimam nomine Laviniam. Qijae cum vidiaset eundem Eneam plurimum eoncupivit, Intel- 

' iigens hoc quidam rex qui voeabatur Turnus, qui reaidebat in partibu», ubi nune est 

Cortona, hostiliter ivit eontra Eneam prtedietum ecc. ecc. — E qui bisogna esser grati 

-all'anonimo compilatore di averci un po' sciolti con queìV Inteliigens hoc, 

(2) V. nella Commedia, I torti amorosi di Cristoforo Castbllbtti (1580. 
•xitata nel Pulcinella di B. Croce. 
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dantesca: né ad essa né alla poesia si può rimproverare- 
1' abuso del gerundio: di quel tanto bistrattato gerundio^ 
che, aUe origini romanze, anche nella prosa d' altr'Alpe, 
si trova confuso con il participio presente, ma in séguito,^ 
con tutto il suo peso, diventò quasi proprietà esclusiva 
del volgare italiano, e guastò tanta prosa nostra, e a tanti 
lettori oppresse il respiro nelle lunghe sospensioni. Il ge- 
rundio allettò, forse anche per la sua comodità, il Boc- 
caccio: a Dante non riuscì simpatico. 

Una ragione dialettica, un bisogno dello spirito, in- 
cessante ricercator di cause, ci rivela Tuso del perché^, 
poiché^ imperocché ecc. massime, come doveva essere, nelle 
Can:(oni filosofiche, nel Convivio, in certi canti dottrinali 
della Commedia, sopra tutto del Paradiso. Le particelle 
causali soAO di frequente usate subordinatamente ; ma pre- 
vale di gran lunga, anche per loro, la maniera sciolta. 



Chi volesse comprendere d'un solo sguardo l'opera 
dantesca, troverebbe che, se da per tutto egli vi spicca 
come narratore, descrittore, drammatizzatore, la quaUtà sua 
di loico, di dialettico vi si mescola in diversa misura, tanta 
da assorbire il resto quasi intero nel Convivio, da restar 
come assorbito e confuso nella Vita Nuova, e nella maggior 
parte delle Rime, non però nelle filosofiche, da equilibrarsi 
proporzionatamente nella Commedia, variando d'intensità 
secondo la materia. 

Il narratore e il descrittore predilige, insieme con i co- 
strutti coordinati^ i Dico o Avvenne o Parea, aggiogandovi 
sotto una serie di azioni ed impressioni, che a lor volta 
si vanno coordinando: ma il drammatizzatore (^) riempie 
di disse e di rispose, espressi o sottintesi, e di dialoghi lunghi 
e corti, ma i più rapidi e vivacissimi, tanto la prosa quanto 



(l) Non intendo proprio come il Salvadori, nella Nuova Antologìa del i** ot- 
tobre 1896 p. 389, possa affermare, quanto alle RimetA alla Vita Nuova: « è raro- 
che la vivacità della forma drammatica, cosf frequente nell'animo suo, rompa qui la^ 
posatezza della narrazione ». 



la poesia. Nella prosa de' romanzi e delle novelle, nella 
poesia del dolce siil novo, la tendenza a drammatizzare, i 
secondar col dialogo i moti più riposti dell'anima, appare 
evidentissima; ed è non ultima progenitrice di spiriti e di 
spiritelli, ma anche di stile animatamente vivace. 

Derivò essa dal precetto retorico (-^), di Aristotile mi 
sembra, che bisogna dar vita e moto alle cose, o vero da 
un felice intùito, per cui s'intendeva tutta la vitalità, la 
varietà, la ricchezza degli effetti che portava con sé questo 
mezzo d'arte, vero antidoto contro la monotonia? Certo 
si è che la prima poesia, che in Italia raggiungesse vera 
eccellenza, seppe ben trarne profitto. E Dante, dal primo 
sonetto all'ultimo canto, cercò sempre di render dramma- 
tico il fatto, il pensiero, il sentimento (2). 

Né da questo rifuggi nella prosa. La Vita Nuova anzi, 
come rappresenta un piccolo dramma interiore, cosi, nella 
forma esteriore, ad ogni pie sospinto, si agita nel dialogo. 
Per fino il raziocinatore Convivio non può fare che ogni tanto 
non si animi con un dico o dice^ o potreihe alcuno dire, o s: 
potrebbe rispondere, o, più seccamente, con rispondo: forme 
necessarie e indizi sicuri, come ebbi ad osservare altrove 
a proposito del Principe di Niccolò Machiavelli (^), di uno 
spirito bisognoso di contrasti, che, nel suo moto di con- 
cepimento, sente l'avversario e il pensiero avverso, e le 
combatte: e in questa finta e reale combattività appaga st 
stesso e noi scuote e diletta. 

Quale intimo rapporto corra, ad ogni modo, tra il me- 
todo de' racconti contemporanei e l'arte dantesca di narrare 
o rappresentare drammaticamente, apparisce assai chiare 
anche da un superficiale raffronto tra la novella di Traiano, 
qual' è nel Fiore di Filosofi, e il bassorilievo immaginato 



(i) Cfr. a p. 77. 

(2) F. Dall'Ongaro, nello splendido discorso su la Belle^ja drammatica ielh 
< Divina Commedia» (pubbl. a p. 84.1-859 del noto Dante e il suo secolo, Firenze 
1865), non seppe dalla nota generica ben rilevata scendere alle particolari con- 
scfrucnze', specie per quel che riguarda lo stile. 

(3) ^' P**" '* not* dfil ™'0 commento al Principe di N. M. edito dal Sansoc:. 
,Firence, 1900. 



nella prima cornice del Purgatorio Q), Il raffronto è noto; 
e però non riproduco a prova i versi e la prosa, che 
somigliano fin nelle frasi e in certi periodetti. S'intende 
che r artista superiore, che assommò in sé le qualità 
medievali e sollevandole le illuminò della maggior luce, 
tolse quanto peso inutile grava ancora su le spalle del- 
l' oscuro novelliere, spirò entro la rozza materia tutto 
1' affanno doloroso e anelante a vendetta della vedovella, 
tutta la maestosa dignità del « roman principato >ì ; senza 
contare l'efficacia che acquista la scena, serrata com'è 
ne' brevi tratti scultori delle poche terzine. 

Anche vorremmo osservare, se non fosse noto, non 
a' più credo, quanto sia raro riscontrare in Dante il pe- 
riodo di esclamazione o d'interrogazione retorica, per cosi 
•dire, ossia non tratta da necessità di dialogo. Il Mariotti, 
nell'opuscolo citato, annoverò per tutto il poema qua- 
rantacinque periodi esclamativi ; di cui ventisei ntlVInferno, 
Io non posso che confermare il conto, ed aggiungere che 
i periodi interrogativi puramente retorici non sommano a 
una ventina. Intendo delle interrogazioni come questa (2) : 

E, se lìcito m'è, o sommo Giove, 
che fosti in terra per noi crocifisso, 
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove ? 

<o come quest' altra (^) : 

Come saranno a' giusti preghi sorde 
quelle sustanze, che, per darmi voglia 
eh' io le pregassi, a tacer fur concorde ? 

Altrettanta, anzi maggior rarità, si riscontra nelle Rime 
e nella Vita Nuova; ma un'assai maggior frequenza nel 
Convivio, in que' passi non rari, dove Dante, gittata via 
la cappa raziocinativa, sembra abbandonarsi all'impeto 
violento dell'anima contro gli oppositori della fede, della 
retta filosofia, contro le vilissime bestiuole, contro i mal- 
vagi operatori. E qui risentiamo più spesso quella certa 



(1) Canto X V. 73-93. V. la novella riprodotta nell'edizione del Fiore di Fi' 
iosoji curata dall' Hartwig, o più comodamente nel voi. 1 del Manuale della Lette' 
ratura Italiana del D'Ancona e Bacci, a p. 142. 

(2) Purg. VI 1 18-120. — (3) Par, xv 7-9. 
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enfasi retorica, che tanto ricorda la prosa del De Come- 
latione di Boezio, molto più che le tranquille pagine cice- 
roniane del D^ Amicitia. Ma, non ostante questo, rimane 
in generale al periodo dantesco, pure nelle vivaci mosse 
e nelle energiche spezzature, quella certa equilibrata com- 
postezza, tanto levata a cielo negli scrittori greci, tanto 
propria a molti tra' nostri scrittori più eccellenti, di verso 
e di prosa, dal Petrarca all'Ariosto, dal Machiavelli a Ga- 
lileo Galilei, al Manzoni al Leopardi. Ognuno intende 
perché da tal novero io abbia dovuto escludere, qui, come 
il Boccaccio cosi il Tasso, come l'Alfieri cosi il Foscolo, 
massime il Foscolo prosatore, quantunque tanto disformi. 



Chi abbia voglia di conoscere quali e quanti tipi di 
periodo si riscontrino e prevalgano nell' opera di Dante, 
non aspetti da me risposta precisa. Tanto varrebbe ripe- 
tere alcuna di queste ultime pagine, insieme con alcun'altra^ 
in cui fu discorso degli effetti del metro sul periodo, 
con altra, dove le figure anaforiche e chiastiche e le ripe- 
tute e bisticciate mi trassero quasi fuor d'argomento. Non 
è materia che si possa stringere in breve ; né i tipi si 
possono cristallizzare in formole algebriche o in figure 
geometriche ; se bene di queste abbiano molte angolosità 
e molte linee, e di quelle molte caratteristiche comuni e 
segni fondamentaU. 

Che se io riducessi a tipi tali periodi, commetterei 
un tradimento artistico; toglierei loro l'infinita varietà, 
che dalle minori condizioni e dagli intrecci delle forme 
derivano, e a chi legge Dante quella vaghezza indetermi- 
nata di sensazione, che ogni opera di genio suscita in noi. 
Le mie ricerche tendono, in fin de' conti, più tosto aii 
aprir come spiragli chiusi finora, a traverso cui qualunque 
occhio possa vedere, ma a suo modo. Se a' prodotti e 
agli effetti artistici io dessi soverchia determinatezza, com- 
metterei l'imprudenza stessa di chi pretese ridurre a co- 
struzione soUda, ristrettissima, il fantastico indefinito mondo 



j 
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della Commedia. Non aggiungerò dunque altro a quanta 
ho disperso per queste ricerche su' tipi di periodo. Tor- 
nerò solo a indugiarmi, ma per poco, sul tipo più sim- 
patico e più frequente, sul periodo comparativo. 



La comparazione, una delle forme più artistiche o 
logiche (che per me è tutt' uno) della mente, appare assai 
di rado per le Rime e per la Vita Nuova. E sono a pena 
accenni, vaghissimi ; cpme gli angeU che parean pioggia 
di manna, o la donna che in su la man si posa Come 
succisa rosa: difficilmente le simiUtudini si svolgono più 
largamente di quanto si legge nella Vita Nuova (cap. xviii), 
a proposito delle donne curiose favellanti tra loro : e s{ 
come talora vedemo cadere l'acqua mischiata di bella neve,, 
cosi mi parve udire le loro parole uscire mischiate di sospiri. 

Il Convivio si arricchisce di sùbito per maggior copia- 
di tali ornamenti, se è lecito chiamarli cosi. Le similitudini 
qui si svolgono spesso in tutta la pienezza, e van cre- 
scendo di numero e di valore : sono per altro distribuite 
con certa sproporzione. Giova rammentare e la mensa del 
capitolo I, e il legno san^^a vele del capo iii nel Trattato I ; 
o i quattro paragoni del buon marinaro che ammaina le vele, 
e del pomo maturo, e di colui che viene da lungo cammino 
a cui si fanno incontro i cittadini, o del buono mercatante, 
che, quando viene presso al suo porto, esamina il suo pro- 
caccio e dice ecc. tutti quanti nel capitolo xxviii del Trat- 
tato IV? 

Per questo rispetto, la prosa della maturità si lascia 
a dietro, di lungo tratto, quella della gioventù, e, direi, in 
misura inferiore che non si lasci a dietro le Rime la Com- 
media. Nella cui bellezza quanta parte abbiano le simili- 
tudini, lo dimostrano gli studi e le questioni speciali cui 
diedero luogo per le opere del Venturi, del Franciosi, del 
De-Grazia, del Leynardi. 

Tale copia dovrebbe sgorgare da inclinazione, da « na- 
turai talento » come vuole il Franciosi : come dice il 

Litio. 1 3 
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Leynardi (i), sarebbe portata non da « apparato retorico », 
ma « da necessità organica d' arte » . In altri termini, 
questi ripete : le similitudini « sono tante domande : cornei 
che il poeta da sé • stesso si volge, ed a cui pure risponde 
da sé, sempre quando gli pare che l'idea non possa da 
sola mostrarsi chiara a chi legge » : e cita opportunamente 
quel passo del Purgatorio (2), dove di Sapia che aspettava 
« in vista » Dante aggiunge : 

.... e se volesse alcun dir : cpme ? 
lo mento, a guisa d' orbo, in su leyaya. 

Ma, se COSI fosse, tale ragion d'arte avrebbe fatto sboc- 
ciare ben altri fiori nelle Rime, di cui alcune, a fronte 
della Commedia, sono elaboratissime. La stessa osservazione 
valga contro il Franciosi. 

Giustamente il Leynardi ritiene la similitudine forma 
necessaria d' arte, che vuol dir tutto con la massima evi- 
denza; e con acume più vivo ancora egli, per questo 
rispetto, colloca Dante sopra Omero e Virgilio, non per 
il numero, ma perché gran parte di tale bellezza è tratta 
dall' analisi dell' uomo interiore. Onde il più alto valor 
psicologico della poesia dantesca. Ma il Leynardi e gli 
altri trascurarono la ragione storica del fatto : la cui chiave 
ci è pòrta soltanto e da quel che si è detto or ora su 
la quantità delle similitudini, sproporzionatamente distri- 
buite nelle opere minori di Dante, e da quel che si nota 
nella teoria e nella pratica degli scrittori medievali. Già 
riferii che Aristotile e lo pseudo Cicerone consigliavano, 
sopra tutte, essa figura come atta a porre sott' occhio k 
cose : qui aggiungo che l'abito a riflettere, a trovare i pi- 
impensati rapporti tra le cose più disparate, era come 
violentemente imposto agli studiosi del medioevo dx 
raziocinare scolastico, dall' ascetismo e dalla tendenza 
alle finalità, dalla complessa subiettività : di cui non 
ultimi rami, e a lor volta radici di nuovi rapporti, erano 



(i) Cfr. neU' opera citata a p. 173 e 174. — (2) C. xiii ▼. loi«io2. 
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i Bestiarii e i Lapidarli e simili applicazioni pratiche del 
simbolismo (}). 

Con r asceta procedeva di pieno accordo il retore e 
il poeta : onde, nelle rime provenzali e siciliane e ne' for- 
mulari di Guido Faba e di Matteo de' Libri, la similitudine 
era cercata- e spesso stereotipata. Cosi, ne' rifacimenti delle 
Retoriche, o Fra' Guidotto o Brunetto Latini o Bono 
Giamboni si fermavano con diletto su la figura del cita- 
rista o di altro che il falso Tullio aveva accarezzato. Il dolce 
stil novo, cosi studioso de' moti interni, se apri all' animo 
giovinetto del poeta la via regia dell'analisi psicologica, 
non poteva schiudergli da solo la vista del mondo esteriore, 
i cui rapporti con l'interiore ricercare. Già le similitudfni 
dal Guinizelli al Cavalcanti scemano di numero e di. va- 
lore. Ma, quando il poeta, dal cerchio fiorentino ristretto, 
forse, d'arte e di sapere, si allargò" a tutta la coltura me- 
dievale, e da questa corse con la vista desiosa fino alla 
gran madre latina; quando assimilò e comprese tutti gli 
elementi del mondo medievale, e in quello classico, specie 
in Virgilio, vide confermata una forma di concepire na- 
turale a chi pensa e fantastica, nel pieno vigore; ecco 
sbocciargli, di mezzo all'arida materia filosofica, i vivi colori 
di tante similitudini; ecco, per i nuovi succhi, farglisi più 
belli d' intima bellezza ; ecco espandersi, per la Commedia, 
in un rigoglio lussureggiante. 



Lasciando stare i casi in cui la similitudine s'innesta 
nell'espressione cosi, da non modificarne il costrutto, o 
vero ben distinta si chiude in breve giro di parole (il che 
avviene nelle opere minori, e meno però ntl' Convivio) ; 
io richiamerò l'altrui attenzione su due tipi principali, cui 
essa dà luogo, quando sia pienamente svolta. Il primo, 
più facile e comune presso gli altri scrittori, si è quello 
in cui i due membri correlativi, stretti da cosi come, quale 



m 

(i) Vittorio Gian, nel suo opuscolo Varietà dugentistiehet Pisa, Mariotti, 1 901, 
conta ben 84 similitudini nel Mare amoroso, che egli crede parodia di alcun Bestiario. 
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tale ecc., svolgono con ugual misura o approssimativa- 
mente le due facce del concetto. Tale sarebbe del Con- 
vivio V esempio seguente (^) : 

E siccome, d* una massa bianca dì grano, si potrebbe levare a grano a graoo 
il formento, e a grano restituire meliga rossa* e tutta la massa finalmente cangerebbe 
colore ; cosi della nobile progenie potrebbero li buoni morire a uno a uno, e nascere 
in quella li malvagi, tanto che cangerebbe il nome, e non nobile, ma vile da dire 
sarebbe : 

e nell' Inferno (^) il vulgatissimo : 

E come quei che con lena affannata ecc. 

e nel Purgatorio (^) il men letto : 

Come gli' augei. che vernan lungo il Nilo, 
alcuna volta in aer fanno schiera, 
poi volan pili in fretta e vanno in filo : 

cosi tutta la gente che li era. 
volgendo il viso, raffrettò suo passo, 
e per magrezza e per voler leggiera. 

Ma questo tipo non poteva soddisfare la sete artistica 
d'uno spirito cosi originale: esso non solo porta a ripe- 
tere nella seconda parte quasi Y azione stessa della prima, 
ma induce nel lettore quel certo presentimento che fa già 
indovinare il séguito. Ed ecco sorgere un altro tipo, mi- 
rabilmente rispondente allo spirito di Dante, desiderosis- 
simo di profondarsi nelle più riposte viscere d'un concetto, 
d'un rapporto, desiderosissimo, come ogni vero artisu, 
di sorprendere, di avvolgersi quindi e perdersi quasi ne' 
giri involuti d'un periodo, di interromperlo dove meno 
altri se 1' aspetta. Per questa via già sembra mettersi la 
similitudine de' « fioretti » ; più francamente quella delle 
« foglie d' autunno » . Il periodo comparativo delle gru e 
degli stornelli si frange nelle coordinate della seconda 
parte ; quello di Cerbero e del cane, che « si racqueta, poi 
che il pasto morde », a mezza terzina si rompe e si compie 
in una giunta relativa, che parrebbe fuor di luogo. Che 
dire delle « tombe terragne » e « delle facce a parlar 
pronte » « per vetri trasparenti e tersi » ? delle quali com- 
parazioni, r una si avvolge, si profonda ne' particolari 



(1) Tratt. IV cap. xxix. — (2) C. i 32-27. — (3) C. xxiv v, 64-69. 
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effetti; l'altra si complica d'una seconda figura; e tutte e 
due terminano come improvvisamente. V « arzanà de'Vi- 
niziani » occupa in minuziosità ben tre terzine, di fronte 
ad una che descrive la « pegola spessa » . Il tipo di periodo, 
in cui una terzina sola si contrappone a due o tre e anche 
più, è frequentissimo i basta ricordare lo stupendo : 

Come r augello intra 1* amate fronde, 

del canto xxiii del Paradiso. Ma l'esempio più bello del 
contrasto tra le due parti è ntlV Inferno (}) : 

E qual* è quei che cade, e non sa comò, 
per forza di demon che a terra il tira, 
o d* altra oppilazion che lega 1* uomo, 

quando si leva, che intorno si mira, 
• tutto smarrito dalla grande angoscia 

ch'egli ha so£Ferto, e guardando sospira: 

tal' era il peccator levato poscia. 

A questo corrisponde per effetto l'altro già citato, del Paradiso : 

Come la fronda che flette la cima ecc. tee. 

Dove la comparazione si allarga ancor più e diviene 
più che mai comprensiva, le parti si disciolgono, tanto 
da dar luogo a periodi a dirittura coordinati o membrati : 
e il caso è comune. Servano di esempio i due principi del 
canto XXIV e del canto xxx dell' Inferno : V uno, di sette ter- 
zine, ne oppone due a cinque ; e nella prima parte soppor- 
terebbe una divisione in tre membri, nella seconda in due : 
l'altro che, ideologicamente^ sarebbe tutto un periodo di 
nove terzine, ha sostituito forme cosi coordinate, che gli 
editori ne fanno tre digradanti e restringentisi da quattro 
1 due terzine. Ma, in questi passi, par quasi che non corra 
più perfetta rispondenza tra materia e forma : di certo, 
/'è sproporzione tra l'ornamento, se m'è lecito chiamarlo 
:osi, e il resto. Più avanti egli frena la tendenza dissol- 
Iritrice ; o, se vi tornerà, lo stacco del termine di compa- 
"azione e l' ampiezza con cui questa è svolta si adatteranno 
nagnifìcamente al soggetto. Cosi a me sembra che sia 



(l) e. XXIV V. II 3-1 (8. 



L 
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come rinnovato il tipo della similitudine nel xxx del 
Purgatorio, dove incomincia a descrivere V apparizione di 
Beatrice con que' versi meravigliosi : 

Io vidi già nel cominciar del giorno 
la parte orientai tutta rosata tee. 

m 

o nel xxx del Paradiso, dove lo sparire del trionfo degli 
angeli è indicato dal paragone .espresso ne' versi pur belli: 

Forse sei miglia di lontano 
ci ferve l'ora sesta, e questo mondo 
china già 1* ombra quasi al letto piano ecc. 

Ma, comunque sia, la nuova forma non dà luogo a so- 
verchie lungaggini né a difetto di sproporzione o scon- 
venienza. 



La similitudine, adunque, e di per sé produce uno de' 
più regolari periodi legati, e a Dante porge mille occasioni 
felici per sfoggiarne di splendidi : nel tempo stesso con- 
ferma la generale impronta caratteristica, messa già nellj 
debita luce ; la tendenza cioè all' accostamento più che alla 
fusione. Ma essa ci svela anche un'altra delle note par- 
ticolari a Dante : quella di internarsi nelle profondità di un 
concetto, di illuminarne rapidamente i rapporti più ignorati 
con cose disparatissime, di abbassare come il tono, la voce, 
poi risalire improvviso alla superficie dell'idea, compierla, 
chiuderla con un breve tòcco, sorprendente. 

Ho scelto il tipo comparativo, perché meglio si adana 
alla dimostrazione ; ma potrei allargare e applicar la teoria 
alla maggior parte de' periodi veri, di quelli legati o per 
vincolo ipotetico,- o temporale o causale o vocativo. Basterà 
che io accenni soltanto a' tre versi finali. La bocca mi bacio 
tutto tremante e Colui che la difesi a viso aperto e Parlari 
e lagrimar vedraimi insieme, per rinnovare la sensazione 
nel lettore. E dove lascio la chiusa dello stupendo periodo 
posto in bocca a Capaneo : Non ne potrebbe aver vendetta 
allegra ? Ma, anche senza l' effetto finale, anche se le pare 
legate o semplicemente coordinate si equilibrano di qui 
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e di là attorno la principale, come avviene assai spesso (e si 
é notato più volte) ; questo, che si può dilaniare « feno- 
meno rientrante » del periodo o de' suoi membri, è uno 
de' casi più comuni, in cui ci s'imbatte a ogni pie sospinto. 
La ragione storica e psicologica di tal fatto si è già 
addotta. Giova ripetere che questo si verifica sopra tutto 
nella . Commedia, nella suprema espressione dell' anima e 
dell' arte dantesca ? 



IX 



CORRISPONDENZA TRA MATERIA E FORMA 

Volendo discorrere intomo all'adattamento della forma 
alla materia e su la reciproca rispondenza (sforma e contenuto 
io concepisco separatamente per comodità di espressione e 
non perché li creda in arte distinti e diversi), è necessario 
che io mi provi a stabilire, per un lato, in che misura il pe- 
riodo dantesco varii, e per l'altro, dove precisamente si 
prediliga e predomini l'ùna o l'altra maniera. Non già 
che io mi voglia smarrire nel. preconcetto che in tale ar- 
gomento convenga coordinare e in tal' altro subordinare: 
che ogni forma si adatta bene, se in quella forma si è 
concepito bene. Ma la vivacità e la mobilità della mente 
fanno si che si concepisca in differenti .modi: come il di- 
verso grado di passione fa che la cosa sentita si rappre- 
senti con ben diversa efficacia. E tanto più ci appaiono 
in uno scrittore disformi le parvenze periodiche, quanto 
più egli sarà ricco di mobilità e di passione* Questo genera 
in noi l'illusione che egli adatti la forma alla contenenza, 
al mornento; ci fa credere che égli fugga la monotonia, 
di proposito; questo ci fa ricorrere ad una prima distin- 
zione tra periodo puramente espositivo e rappresentativo: poi, 
ci sminuzza il concetto unico della forma in narrativa, 
descrittiva, raziocinativa, lirica, drammatica, e cosi via. 
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Ma, lasciando lo speculare e tornando all'osservare, dico 
prima che alla ricerca delle tre note maniere di collega- 
mento e dove predominino e come s'intreccino, va aggiunta 
anche quella che concerne o l'aspro affollarsi o il soave 
diradarsi o il giusto equilibrarsi delle proposizioni entro il 
periodo ; giacché ne risultano effetti dit^ersi. Né potremmo 
qui escludere del tutto che a certe preferenze un ben de- 
liberato proposito inducesse lo scrittore, che le dolci rimi 
d' amor che solia mutò in rima aspra e sottile, quando ebbe 
a trattar di filosofia; e del mutamento dello stile leno t 
soave in quello asprOy dava adeguata ragione nel noto passo 
del Convivio, 

Ora a me sembra che varietà nell'unità e mobilità 
fantastica e versatilità formale siano doti supreme di Dante. 
E qui le ragioni storiche o non contano, o contano assai 
€neno di quelle individuali. 



Materia, metro, momento psicologico, inducono b 
mente del poeta a moto e forme diverse. Ond'è che la 
lirica vada più d'ogni altro genere soggetta a tale mobilità; 
e più quella dantesca la cui contenenza non è uniforme 
o, se pur simile, è atteggiata variamente; la cui compo- 
sizione risale nella maggior parte all'età meglio assimi- 
latrice di elementi altrui, più ansiosa ricercatrice di nuove 
vie, di nuovi effetti, del tipo, della forma propria, originale. 
Non è quindi facile ragionar con sicurezza del Can:(oniert 
dantesco. Tornando alla prima distinzione in giovanili e 
virili ; e le prime chiamando, per la materia, amorose, ideali 
o reali, e le seconde suddistinguendo in sensuali, allego- 
riche e filosofiche; noi, tra le une e le altre, possiamo 
sùbito stabilire una prima differenza nella concezione più 
semplice e limpida di quelle, nella maggior complicanza 
di queste, e nel fluire più lento e rado delle proposizioni, 
per una parte, di fronte ad un più duro ed aspro affollarsi, 
per l'altra. Ma tra le virili si riscontrano le più sfumate 
gradazioni: poiché le prime filosofiche e l'ultima di alle- 
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goria politica hanno maggior semplicità e maggior con- 
temperanza di costrutti vari: quelle filosofiche, di arida 
esposizione dottrinale, più si ravvolgono in giri, e più 
riescono noiose per abbondanza di costrutti raziocinativi, 
che rallentano il moto lirico ; le sensuali riescono non già 
le più complicate, ma Iq più affollate di proposizioni, 
cozzanti tra sé, entro brevissimo spazio. 

Né di minori disformità è causa il metro. Il sonetto 
e la ballata meglio coordinano e distribuiscono, e meno 
aggirano l'espressione: la brevità e popolarità loro giova 
pure a qualche cosa. La canzone ama assai meglio il largo 
periodare, che di proposito traeva con sé Velatio constru- 
^tianis (*) : e vuol ragionare più che rappresentare : se si 
eccettui la più bella, Donna pietosa e di novella etate, o la 
più elevata. Tre donne intorno al cor mi san venute. Ma nelle 
-sirme o nelle volte, massime se il settenario rende come 
balzellante il verseggiare, anche Tonda periodica par che 
Vi s' infranga per entro. La sestina incasella ancor meglio 
-con geometrica e coordinata costanza il pensiero. 

Metro e materia muovono lo spirito diversamente ; ma 
il momento psicologico può variare anche fuori di essi e 
-dar quella disposizione speciale a vedere e concepire in una 
certa guisa, più che in un' altra. Questo ci spiega, perché 
movente i principi delle Rime^ specie delle Can:(oni, si aprano 
con periodi veri, ampi, solenni, che tradiscono il propo- 
sito di introdurre il discorso con gravità ; poi, nelT ardor 
della composizione, ecco trasmutarsi, come la creta tra le 
mani dell'artefice, anche la forma del perìodo, e risponder 
meglio all'eccitamento poetico. Questo ci spiega anche, 
perché lo stesso fatto si verifichi quasi ogni volta, allor- 
<}uando, compiuta l'esposizione di una parte importante 
4i concetto, la mente dello scrittore par che si riposi, ri- 
pensi, ripigli con comodo il filo orditore e attorcigliatore 
xie' vocaboli e dei costrutti. 

Riporto quattro esempi, e non più, a covìfcrma dì quel 
che ho deno. 



(i) Qr. quanto sì dl^se » pag. ito e fM Vutg, Eiof, fi tv. 



— 202 — 

Tra le Rime giovanili, eccone una che si apre con 
ampio respiro. (*): 

Io mi sentii svegliar dentro a lo core 
uno spirto amoroso che dormia: 
e poi vidi renir da lunge Amore, 
allegro sf che a pena il conoscia ; 
dicendo: « or pensa pur di farmi onore»; 
e 'n ciascuna parola sua ridia: 



e ancora (2) : 



Per quella via che la bellezza corre, 
quando a destare amor va nella mente, 
passa Lisetta baldanzosamente, 
come colei che mi si crede tórre. 



Ecco una stanza di canzone filosofica, assai complessa per 
sintassi (^): 

Non è pura virtù la disviata ; 
poiché è biasmata 

negata - dov'è più virtù richiesta - 
cioè in gente onesta, 
. di vita spiritale, 
o d' abito che di scienza tiene : 
dunque, s' elP è in cavalier lodata, 
sarà causata 

mischiata - di più com ; perché questa 
convien che di sé vesta 
P un bene e l'altro male: . 
ma virtù pura in ciascuno sta bene. 

Traggo, in fine, dalle canzoni sensuali (*) : 

Ei m' ha percosso in terra, e stammi sopra, 
con quella spada ond' egli ancise Dido, 
Amore : a cui io grido 
mercé chiamando ; ed umilmente il prego : 
e quei d' ogni mercé par messo al niego. 



Anche il tempo della * composizione, insieme con h 
coltura crescente e l'intelletto maturante, porta non poche 
disformità. Dalle prime alle ultime rime corre quindi forte 
differenza, e non tanto di minore o maggior complessità, 
quanto di uniforme scarsezza o di- varia ricchezza, o sem- 
plice arricchimento di costrutti. Nelle prime il legame 
relativo e consecutivo, il discorso diretto* e le forme 



(1) Vita Nuova son. xiv. ~ (2) Son. xxxviii del Can\oni*rt. — (3) Caax. 
Poscia ch'amor del mito m' ha lasci Jto. — (4) Canz. Cosi ntl mio pétrimr nglh 
esser aspro. 
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iciolte hanno l'assoluto predominio. Edera naturale che 
:osi avvenisse ; né importerebbe osservarlo : ma questo 
ih luogo ad una domanda d'importanza storica. Se Dante,. 
*ome in certa guisa, ma ben più largamente, ebbe poi 
X fare il Petrarca, fosse rimasto chiuso nella cerchia 
del dolce stil novo; se non avesse mutato argomento e 
coltura; avrebbe condotto il periodare italiano a quello 
sviluppo, a quella vita molteplice e robusta, a quel 
rigoglio di forme varie ed armoniche, cui per esso sali ? 
Non sembri giusto, adunque, il rimpianto, in troppi 
libri ripetuto, che Dante abbia abbandonato le dolci e 
limpide concezioni giovanili : non si ritenga più come 
regresso il passo verso le rime più virili. Se le une com- 
prendono in sé più pure e più care bellezze, e quindi 
maggior valore d'arte, questo avvenne a- punto perché 
riuscirono l'espressione più alta e passionata d'una ma- 
niera e d' un periodare, attorno a cui, da parecchi decenni, 
si esercitava il lavorio de' migliori ingegni. Seguitando, l'Ali- 
ghieri avrebbe ripetuto sé stesso, come in sostanza (e s'in- 
tenda pure con discrezione) fece il Petrarca di sé e della 
sua forma artistica; come, dopo di lui, troppi, infiniti 
rimatori italiani. Egli mutò strada ; e,' nel necessario pas- 
saggio e neir esercitazione forzata, le nuove espressioni 
non gli vennero tutte felici : alcune anzi infelici : ma, a 
traverso esse, egli trasse fuori più libero da elementi alieni,, 
più originale che mai, il suo stile. 



Di" speciali bellezze, di particolari effetti estetici cui 
l'arte del periodo dia luogo, il Can:^oniere dantesco non 
va certo privo, quantunque mi sembri sia assai più scarso 
della Commedia, tanto meno limata» Discorrere di tutte non 
posso; a pena ne indicherò alcune, dandone o lo spunto 
o le note finali, invogliando chi mi legge a rileggere. 

Quando tutto il cielo è messo in moto dal desiderio 
di Beatrice, ecco succedersi, come in sussulto, te azioni: 
Angelo clama — e dice: Lo cielo.,., la chiede; e ciascun santa- 
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• fie grida mercede : Sola pietà difende, che parla Dio ecc. (})\ 

il qual Dio cosi discorre in tono calmo e misurato, adatto 
-al momento sentimentale e musicale dell'anima di Dante: 

Diletti miei, or toflerite in pace, 
che vostra speme sia quanto mi piace. 
\k dov' è alcun che perder lei s* attende, 
e che dirà nell'Inferno ammainati: 
« Io vidi la speranza de* beati » (3). 

E, poco appresso, descrivendosi gli effetti della vista di 
Beatrice, ecco uno scorrere saltellante di proposizioni, che 

: sembrano onde affollantisi in gorgo attorno a lei « quando 
v;i per via » : e le onde si arrestano di botto, poi ripi- 

"gliano e si fermano ancora a lasciar solo, con stacco 

: sapiente, l'effetto finale: 

Ancor le ha Dio, per maggior grazia, dato, 
che non può mal finir chi le ha parlato. 

In un' altra canzone (^), che pare di certo scritta per Bea- 
trice, ma fu esclusa forse dalla Vita Nuova, perché d'a- 
more non del tutto ideale, la stanza seconda, dopo un certo 
ondeggiare tra il periodico e il membrato nel parlar degli 
occhi di lei, ne ferma gli effetti in coordinate affannose: 

Ond' è rimasa trista 
1* anima mia che si attendea conforto : 
ed ora quasi morto 
vede lo core, a cui era sposata : 
e partir le conviene innamorata. 

■^egue l'enumerazione delle sofferenze di quell'anima in- 
namorata, errabonda, irreqtrieta: e da un certo come 
affrettato alitare di azioni, passa ad ansare a dirittura 
ne' versi, che traggo dalla stanza terza: 

Ristretta s* è entro il mezzo del core, 
con quella vita che rimane spenta, 
solo in quel punto eh* ella sen va via : 
e quivi si lamenta 

d*Amor, che fuor d'esto mondo la caccia: 
e spesse volte abbraccia 
gli spiriti che piangon tuttavia tee. 

"Meglio ancora son resi nella stanza quarta gli effetti del- 
l' imagine di questa donna «che ride nella mente» con 



(i) St. (I della canzone Donne che avete. — (2) St. Ili della canzone citata.— 
«'(3) E' m*ineretce ài me ti malamente. 
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un crescendo, che la sintassi segue mirabilmente nella 
sua varietà mossa : 

L' imagine. . . . siede 
e non le pesa del mal ch'ella vede : 
anzi è vie più bell'ora 
che mai, e vie più lieta par che rida : 
ed alza gli occhi micidiali, e grida 
sopra colei che piange il suo partire : 
vatten, misera, fuor; vattene ornai. 
Questo gridò il desire «ce. 

Altro effetto si ottiene, specie in fine di composizione^^ 
con un costrutto che par come una sospensione indefinita 
di desiderio o di altra sospirata fantasia. Cosi mi sembra 
avvenga per questi tre versi in fine di sonetto Q) : Si è 
novo miracolo e gentile: Che il cor mi trema di vederne tanto: 
E va dicendo all' anima : sospira ! Nella stanza unica di 
quella canzone che la morte di Beatrice interruppe, a' tre 
periodi di quattro versi ciascuno, di gravità solenne, sembra 
contrapporsi con energia di verità : 

Questo m' avvene ovunque ella mi vede : 
e si è cosa umil, che non si crede. 

Un altro sonetto, che a me par bellissimo, tanto che non- 
so comprendere come Dante l'abbia messo fuori della 
Vita Nuova, si apre con un aflfannoso interrogare : 

Voi donne, che pietoso atto mostrate, 
chi è està donna che giace sf venta ? 
saria mai quella eh' è nel mio cor penta ? 
Deh! s'ella è dessa, più noi mi celate: 

segue con altro piano e posato parlar delle donne; si 
chiude con una mossa di gentile premura, che il costrutto 
rispecchia : 

Non pianger più : tu se* già tutto sfatto. 

Della canzone più bella. Donna pietosa e di novella etate, . 
non si può degnamente parlare ; tanta è la varietà di tono, . 
tanta la rispondenza tra forma e materia, dalla prima scena 
tranquilla, in cui scoppia il pianto della giovane sorella,, 
al subbuglio delle donne che si affrettano a soccorrere, 
l'infermo, al rinvenire sospiroso ma non aflfannoso di lui,. 



(i) Son. XI, XII e xv della Vita Nuova. 
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alla narrazione prima lenta e piana, poi come incalzante, 
come smarrita ne' molteplici fenomeni della visione. La 
visione riposa dolcemente nella vista dell' anima, che vola 
al cielo, del corpo, che giace umile, in terra ; e il cuor 
di Dante dà in uno scoppio di pianto, di desiderio intenso 
della morte ; poi si ripiega, come accasciato, come cullato 
dalla gentilezza delle donne. Queste impressioni noi non 
riceveremmo^ se l' espressione data loro dal poeta non fosse 
capace di rieccitarle in noi. 

In una ballata (i), che non par possibile sia d' amore 
alla filosofia, v'è una movenza originale degna d'esser 
notata : ed è in questi versi : 

Ma dentro portan la dolce figura, 
che a P anima gentil fa dir: « Mercede », 
si ▼irtuosa che, quando si vede, 
trae li sospiri altrui fuora del core. 

L' interruzione tra si virtuosa e dolce figura j di un verso 
intero, par quasi sospiro profondo tratto dalla vista di 
quegli occhi che portano la figura, sospiro che la ripresa 
del primo costrutto allarga a considerazione generale. 

Nella stanza quarta di un'altra bella canzone, Amyr 
che nella mente mi ragiona, dopo parecchi aggiramenti 
raziocinativi, ecco spuntare una vivace affermazione, che 
si profonda ne' propri effetti, si risolleva, si coordina aJ 
altra, poi si muta in altri ragionamenti, poi torna aJ 
affermare con vigore, con passione : 

Sua beltà piove fiammelle di fuoco, 
animate d' un spirito gentile, 
eh' è creatore d* ogni pensier buono : 
e rompon come tuono 
gli innati vixii, che fanno altrui vile: 
però qual donna sente sua beltate 
biasmar, per non parer queta ed umile, 
miri costei, eh' è esemplo d'umiltate. 
Quest'è colei che umilia ogni perverso: 
costei pensò chi mosse l'universo. 

Bellissimo periodo mi sembra quel della sestina semplice, 
che, unico d'organismo sintattico, si partisce nettamente 
in due membri, i quali sembrano discendere cupamente 

(l) Voi che sapete ragionar d' amore. 
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dal primo al terzo verso , e dal quarto al sesto ; ma al 
<juarto la ripresa, anche per l'asprezza dello stacco, si 
rialza con un'intonazione di sfida singolare : 

Ma ben ritorneranno i fiumi a' colli, 
prima che questo legno molle e verde 
s'infiammi, come suol far bella donna, 
di me ; che mi tòrrei dormir su pietra, 
tutto il mio tempo, e gir pascendo Terba, 
-sol per vedere de' suoi panni l'ombra. 

La singolarità periodica della canzone, Io son venuto al 
punto de la rota, si è già illustrata altrove (i). Non meno 
bella, per complicanza senza noia di pensieri molteplici, 
che sembrano, come la passione, frenati,- contenuti a 
forza nello stampo sintattico ben organato, a me sembra 
l'altra, Cosi nel mio parlar voglio esser aspro. Da cui traggo 
a prova ed esempio di nova bellezza la stanza ultima : 

Se io avessi le bionde trecce prese, 
che fatte son per me scudiscio e ferza, 
pigliandole anzi terza, 
con esse passerei vespro e le squille : 
e non sarei pietoso né cortese,' 
anzi farei com' orso, quando scherza : 
e se Amor me ne sferza, 
io mi vendicherei di più di mille : 
e i suoi begli occhi, ond'escon le faville, 
che m' infiammano il cor, eh' io porto anciso, 
guarderei presso e fiso, • 
per vendicar lo fuggir che mi face ; 
e poi le renderei, con amor, pace. 

È la brama ragionata e passionata, la più terribile; ed è 
ascendente; e par che, nell'ellissi di un'altra ipotetica 
avanti E i suoi begli occhia si stringa al Guarderei ; poi, 
come stanca, nella rottura de' compimenti dell' ultimo 
verso, lenta si posa. 

La canzone. Tre donne intorno al cor mi son venute, 
acquista varietà e mobilità di periodo dalla forma dram- 
matica in cui è concepita : la stanza prima dall' unità ideale 
del quadro che rappresenta, la stanza ultima dalla forza 
del sentimento che, ad ogni fine di membro ben collegato, 
corrispondente a un membro metrico, fa risonare versi 



(i) V, cap. II p. II 2-1 13. 
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densi e fieri come questi : V esilio che m h dato onor mi 
legno, e Cader tra' buoni è pur di lode degno, e Lieve mi 
conterei ciò che ni è grave. L'ultima parte è cosi espressa: 

Ma questo fuoco m'have 
giÀ consumato si V ossa e la polpa, 
che morte al petto m*ha posto la chiave: 
onde, se io ebbi colpa, 
più lune ha volto il sol, poiché fu spenta : 
se colpa muore perché l'uom si penta. 

L'energia del penultimo verso serrata nel singolare co- 
strutto ed espressa in molte parole brevi, rotte, contrasta 
esteticamente con la malinconia dell'ultimo, in cui pare 
si abbassi la voce del pentito. 



1 



Quanto ho detto di sopra su le note caratteristiche 
de' due gruppi principali di Rime, serve a segnare, su per 
giù, il valore e la differenza capitale tra la prosa della 
Vita Nuova e quella del Convivio, La loro importanza, 
nella storia della prosa italiana, a me sembra tale, che, 
quanto più le si considerano, tanto più crescono nella 
stima, e tanto meno equa sembra l'ammirazione per l'opera 
del Boccaccio : la cui efficacia fu indubbiamente larghis- 
sima e quasi sola nel formar come la tradizione della 
prosa letteraria ; ma, quanto al valore periodico, assai più 
ancora di quel che il Duecento fu rispetto a Dante, e 
Dante fu rispetto al Boccaccio. 

L'Alighieri stesso, primo storico della nostra lettera- 
tura, avverti che da' poeti la prosa trasse « i sottili lega- 
menti e i soavi numeri » : e su' rapporti tra prosa e poesia 
ebbi a discorrere già diffusamente (i). Non è quindi da 
meravigliare, se quanto si è detto delle Rime giovanili 
deve intendersi ripetuto, in linea generale, per quella che ho 
già chiamato « prosa del dolce stil novo » . Ma la condizione 
del periodo sciolto dal metro porta con sé che esso si 
giudichi maggiormente effetto voluto che inconscio. Se, 



(l) Cfr. i capp. Ili e IV, e specialmente le p. 128, 130 e 139. 
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adunque, nella Fita Nuova si ripetono in gran numero 
le proposizioni temporali, gerundive, relative, e con esse 
le serie senza fine di membri legati sotto Dico, Avvenne, 
Parca ^cc; se Onde, E appaiono ad ogni momento; se 
centinaia di periodetti somigliano nel giro e nell' onda 
periodica; tutto questo non si può attribuire che a trascu- 
ranza ed a scarsezza di* tipi : s'intenda pure con discrezione» 
Se i capitoletti isi aprono, sempre, oserei dire, con periodi 
ampi e complessi; se frequente è il tentativo, lasciato poi 
cadere, di legare con subordinate e correlative; se rare 
appaiono, non già i periodi né i membri, ma le proposi» 
zioni coordinate, rarissime quelle brevi, incisive : tutto 
questo non si può attribuire che al proposito deliberato di 
chi scriveva. Ma, anche quando scriviamo in prosa, risen- 
tiamo momenti di abbandono alle impressioni ; e queste 
ci possono trascinare nostro malgrado : di qui, più che da 
volontà ben determinata, la mobilità artistica nella conce- 
zione della forma periodica. Citiamo a caso (^) : 

Appresso la morte di questa donna, alquanti die, avvenne cosa, per la quale 
mi convenne partire de la sopra detta cittade, ed ire verso quelle parti, dov'era la 
gentile donna, eh* era stata mia difesa ; avvegna che non tanto fosse lontano il termine 
del mìo andare, quant* eli* era. 

Ancora (^) : 

Appresso non molti di passati, si come piacque al glorioso Sire, lo quali non 
negoe la morte a sé, colui eh* era stato genitore di tanta meraviglia, quanta si vada* 
eh' era questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria eternali san 
gfo veracemente. Onde, con ciò sia cosa che cotale partire sia doloroso a coloro ehi 
rimangono e sono stati amici di colui che se ne va ; e nulla aia si intima amlatadi, 
come da buono padre a boon figliuolo, e da buon figliuolo a buon padre ; e questa 
donna fosse in altissimo grado di bontade, e *1 suo padre, si come da molti si creda 
e vero è, fossi buono in alto grado ; manifesto è che questa donna fua amariniffl*- 
mente piena di dolore. 

Il sistema di costruire Y edificio, la cura di esprimere 
tune le particolarità del concetto, anche quelle che s'in- 
dovinano» la preoccupazione di dileture l'orecchio col 
suono, si riscontrano con la massima simiglianza nel Boc- 
caccio : che tale. via percorse sino in fondo. Ma, se it 
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Boccaccio a quando a quando si lascia trascinare dalla 
tendenza artistica a fotografar la realtà, specie se comica, 
e il parlar fiorentino gli balza su le labbra con vivace 
brevità e rapidità di costrutti; assai più spesso Dante, 
specie nella Vita Nuova, non sa sostenersi a lungo sul 
medesimo tono ; e ben presto o V abito dranimatico gli 
vince la mano, o le dolci memorie, rifiorenti nella fan- 
tasia, glie le fanno seguire in imagini o in movenze, 
ad una ad una, e rendere in brevi giri, in accostamenti, 
sempre calmi però, sempre sufFusi d' una lieve , mesa 
armonia. Ed è questa non ultima impronta caratteristia, 
che spicca in quasi tutta V opera, e, che la distingue dalle 
prose del tempo, come quella de' Cónti tratti dal codice 
Martelli, cui più sembra somigliare. Poco dopo l'ultimo 
passo riportato si può leggere : 

Tra le quali parole udio che diceano : « Certo ella piange si, che quale la miraste 
dovrebbe morire di pietade ». Allora trapassare queste donne; ed io rimasi in tanu 
tristizia, che alcuna lagrima talora bagnava la mia faccia : onde io mi ricoprìa eoa 
porre le mani spesso a li miei occhi. 

E più sotto : 

Appresso di costoro passaro altre donne, che veniano dicendo : « Questi eh' e 
qui piange né più né meno come se 1* avesse veduta, come noi a verno ». Altre diceaao 
di poi di me : « Vedi questo che non pare esso : tale è divenuto ». E cosi passando 
queste donne, udio parole dì lei e di me, in questo modo che detto è. 

Un altro esempio, di cui non saprei trovare più stupendo, 
ci è dato da un ritorno con la memoria a' primi effetti 
del saluto di Beatrice (i) : 

Dico che, quand' ella apparia da alcuna parte, per la speranza de la mirabile 
salute, neun nemico mi remanea ; anzi thì giugnea una fiamma di caritade, la quale 
mi facea perdonare a chiunque m* avesse o£Peso. B chi allora mi avesse domandato 
di cosa alcuna, la mia responsione sarebbe stata solamente : « Amore », con viso 
vestito d* umiltà. E quand* ella fosse alquanto propinqua al salutare, uno spirito 
d'Amore, distruggendo tutti gli altri spiriti sensitivi, pingea fori li deboletti spiriti 
del viso ; e dicea loro : « Andate ad onorare la donna vostra » : ed elli si riminea 
nel luogo loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, fare Io potea, mirando Io 
tremore degli occhi miei. 

Con quanta pieghevolezza il periodo della Vita Nuova 
si adatti alla materia e al momento dif^rente, pure ser- 

(i) Cap. XI. 
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bandosi sempre armonioso, composto, senza veri e forti 
balzi del pensiero, sempre con impressione di dolce me- 
stizia, si può trarre da una semplice lettura del capitolo xxv, 
di puro tranquillo raziocinio, di fronte al xxiii, di narra- 
zione ansiosa. Né meno mirabile riesce nella forma il 
capitolo XVIII, dove le donne, cui poscia intonerà la prima 
canzone, si fanno curiose attorno l'adolescente innamorato ; 
e questi par come in preda a un voluttuoso turbamento. 
Non so terminare questa parte, senza che io rammenti 
la suggestiva sensazione che il periodetto stesso dà, quando 
egli ci narra come usasse sfuggire alle insistenti, indiscrete 
domande degli amici (^ : , 

£ quando mi domandavano : « Per cui t* ha cosi distrutto questo amore ?» ed 
io sorridendo li guardava ; e nulla dicea loro. 

Né pure mi crederei assolto da ogni obbligo verso la 
l^ita Nuova, se non richiamassi alla mente del lettore 
quel periodo del capitolo xxxvii, in cui egli rimprovera, 
con certa vivace e popolar maniera, i « maledetti occhi », 
quando questi guardano altrove che nella imagine di Bea- 
trice : o se non citassi quest' altro del capitolo xiv : 

E, nel fine del mio proponimento, parvemt sentire uno mirabile tremore inco- 
minciare nel mio petto, da la sinistra parte, e distendersi di subito per tutte le parti 
del mio corpo. 

È palpito composto codesto, quasi di impressione che pare 
avvolta nella molle nebbia del passato : ma le fantasie 
della Commedia, specie déH' Inferno, sembrano vive e pre- 
senti, e ci balzano innanzi agli occhi, come per forza. 



Se il Convivio, in generale, per la materia e per lo 
stile, meglio si accosta alle canzoni filosofiche, da queste 
si diflferisce, perché, composto in più largo lasso di tempo 
- dagli ultimi del Duecento fino al 1309, pare -, riesce 
più disuguale e anche più ricco di maniere disformi ; perché 
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mostra gii assimilati non pochi elementi formali da modelli 
classici, quale Cicerone, in minima parte, e in grandissima 
quantità da Boezio. In fine, essa è opera di cervello più 
maturo, e la forma raziocinativa, che vi prevale di gran 
lunga, sembra tanto meglio adattarsi alla prosa. 

Noi dobbiamo, in teoria, segnare uno stacco netto tra le 
diverse parti del Convivio, e aggrupparle sotto due ordini: 
ma le due forme, come sono di fatto sparse e confuse tra 
loro, cosi, in pratica, non si possono tanto circoscrivere, 
che non slabbrino e non si tocchino. E nell' un ordine va 
collocato quanto si appartiene a' proemi, alle narrazioni od 
osservazioni di psicologia interiore, alle comparazioni, 
a' luoghi che altri taccerebbe di retorici, per esser d'in- 
vettiva, di passionata accensione- contro i « malvagi uo- 
mini » e « le vilissime bestiuole » . È per altro questa una 
parte scarsa, rispetto al rimanente. Valgano due esempi 
a darne V imagine approssimativa (^) : 

E perché piti testimonianza, a ciò ridurre per prova, ti convÌMie, lascisi star: 
quanto contra esse Salomone a suo padre grida, quanto contra esse Seneca, massi» 
mamente a Lucilio scrivendo, quanto Oraxio, quanto Giovenale, e brievemente, quanto 
ogni scrittore, ogni poeta, e quanto la verace Scrittura divtaa chiama, contro a queste 
false meretrici, piene di tutti difetti : e pongasi mente, per avere oculata fede, per 
alla vita di coloro che dietro ad esse vanno, come vivono sicuri, quando di quel): 
hanno rannate, come s'appagano, come sì riposano. E cht^ altro cotidianamente pe- 
ricola e uccide le città, le contrade, le singolari persone, tanto quanto lo nuoTo 
raunamento d'avere appo alcuno? Lo quale raunamento nuovi desiderii discnopre. 
al fine delli quali sanza ingiuria d' alcuno venire non si può. B che altro intende di 
medicare Tuna e l'altra ragione. Canonica dico e Civile, tanto quanto a riparare 
alla cupidità che, raanando ricchezxe, cresce? ecc. 9ee. 

E poco appresso : 

E, siccome peregrino che va per una via per la quale mai non fu, che ogni cou 
che da lungi vede, crede che sia 1' albergo, e non trovando ciò essere, drizza U 
credenza all'altra, e cosi di casa in casa, tanto che all'albergo viene; cosf Vuùm» 
nostra, incontanente che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita eotra. 
drizza gli occhi al termine del suo sommo bene, e però, qualunque cosa vede cbe 
paia avere in sé alcun bene, crede che sia esso. 

Qui, adunque, predomina il discorso legato, latineg- 
giarne, spesso a periodi lunghi, ed il vezzo interrogativo 
od esclamativo, ed il tono di chi abbia rimuginato tutto 
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:> gran parte del concetto, e cosi elaborato, si faccia ad 
esporlo, non senza aver prima tratto su. una gran sorsata 
1' aria. Qui più che mai si manifesta l'opera del classi- 
cismo ; e il classicismo toglie Dante da quel piccolo mondo 
periodico, entro cui s'aggira la Vita Nuova, e gli porge 
quella ricchezza formale, di cui l'anima sua, più che 
mai piena di passione e di pensiero, sentiva sempre mag- 
giormente vivo il bisogno. E la pienezza è tale, che il 
vezzo già osservato, di aggiungere parole ad ornamento 
e di fermarsi su particolarità, qui non ricompare che a 
brevi tratti. 

Che se ci volgiamo al rimanente, a quel che forma 
il grosso dell'opera, ecco delinearsi ben distinta una se- 
conda maniera, che per il suo prevalere dovrebbe dirsi 
prima. Ed è quella del periodare membrato, a scatti vivi, 
a proposizioni folte e brevi, con copulative, più spesso, 
e con consecutive o causali, ridotte le più a valore coor- 
dinato. E qui più che mai si sente lo stile incisivo, ener- 
gico, di proposizioni e ragioni pugnanti, cozzanti, ma non 
mai ridotte a singhiozzi. La compostezza non viene mai 
meno, o non esce mai da certi confini. Qui si sente, più 
che altrove, l'effetto della filosofia del tempo. Chi ha un 
po' di pratica dello stile scolastico, imagine deformata dello 
stile aristotelico, inaridimento di quella ricca natura dialet- 
tica, fatta di adcostamenti e di contrasti ; chi si reca a 
mente alcune pagine di Boezio, nel cui De Consolatione le 
due maniere quantunque fuse e arrotondate pur si distin- 
guono, o chi legga le opere di Tomaso d'Aquino, di 
Egidio Romano; vi trova una certa corrispondenza, non 
strana, con il periodare messo qui in rilievo* E questa, che 
era necessaria forma logica della mente, assuefatta cosi a 
. disporre sé stessa, si adatta benissimo alla materia esposta 
e ragionata di continuo, alla vigoria dello spirito dante.^co, 
a' suoi moti rìgidi, improvvisi, ma disimpacciati. Né Dante 
esagerò il sistema delle infinite divisioni e duddÌ5»tin;$ìotii 
ed enumerazioni, con cui la scolastica troppo annoia ed 
annoia; ma con tali mezzi chiari mirabilmente; le idee/ 
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Di SI fatta maniera il Convivio è cosi riboccante, che 
giova meglio rimandare ad esso, anzi che citarne de' passi. 
Il Convivio, meno artistico, forse, meno musicale e meno 
suggestivo di certo, meno monotono che la Fi'to Nuova, 
disugualissimo, variato non poco, migliore espressione di 
animo che combatte virilmente con l'idea, riesce senza 
dubbio più vera prosa: segna nella storia di questa un 
passo gigantesco, che, a distanza di secoli, pare a me alv 
biano seguito soltanto due atleti del pensiero, Nicolò Ma- 
chiavelli e Galileo Galilei. E vero atleta del pensiero si deve 
giudicar Dante, che primo osò ragionar di filosofìa neUa 
lingua materna. La doppia natura, psicologica e periodica, 
s' intreccia nel Convivio, cosi come nel De Monarchia e 
nel De Vulgari Eloqueniia, ad esprimere pienamente le 
diverse facoltà umane. 



Qualunque sia la cagione per che Dante lasciò in tronco 
il Convivio; o che egli si risenti prepotentemente poeta 
dinanzi alla nuova sventura, alla morte di Arrigo VII, o 
eh' egli s' accorse, per un fine sentimento d* arte, che a 
durare per altri dieci trattati la identica maniera dei primi 
quattro avrebbe arrecato noia; certo si è che, quando 
compose la Commedia, egli si trovò ricco di un tesoro di 
vari tipi periodici, si trovò padrone, non però assoluto, 
della sintassi ; egli avea già provato sé a tutte le forme. 
E queste forme lo sforzo artistico supremo gli dilatò, Com 
il sol fa la rosa, quando aperta Tanto divien quanf ella ha 
di possanT^a (^). Fino allora, forse, gli era mancato l'agio 
di esercitare la facoltà di « epico » più che di narratore 
a tratti : si farà padrone anche di questa ; ed anche 
questa, insieme con le altre, gettate tutte nel comune 
stampo della terzina, elemento di unità nella varietà, con- 
correrà allo splendore periodico del poema. Nel quale 
però io non trovo esemplo che valga, per alato passaggio 
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da un' affermazione ad una viva rappresentazione, questo 
de' Sepolcri (^) : 

Non sempre i sassi sepolcrali a* templi 
fean pavimento; né agli incensi avvolto 
de' cadaveri il lezzo ì supplicanti 
contaminò ; né le città fur meste 
d' effigiati scheletri. Le madri 
baìjan ne' sonni esterrefatte, e tendono 
nude le braccia sa V amato capo 
del lor caro lattante, onde noi desti 
il gemer lungo di persona morta 
chiedente la venal prece, agli eredi 
del santuario. Ma cipressi e cedri .... 
.... t)rot6ndean ecc. 

L' esempio addotto giovi a segnare come il confine, di- 
nanzi a cui, e ad una certa distanza, si ferma lo spezza- 
mento del periodo dantesco. Quanto al confine opposto, 
quello della dolce fusione, della morbida tornitura, a cui 
per altro Dante non perviene mai interamente, mi sembra 
di averlo segnato in quel che s' è detto e riprodotto delle 
Rime giovanili e della Vita Nuova, e, più su (^), anche 
del poema. 



Gli svariatissimi e potentissimi effetti dell'arte sua, 
nella Commedia, Dante raggiunse con mezzi esteriori sem- 
plici, n metro e il periodo, de' cui rapporti si discorse 
già, ce lo dimostrano chiaramente. Qui giova aggiungere 
e ripetere che rade volte si susseguono più di tre versi 
o di tre proposizioni coordinate ; che, se il giro periodico 
si espande fuor della terzina, assai spesso i membri sono 
costretti entro quella misura; che, prevalendo il periodo- 
terzina, ne consegue che Dante prediliga il periodo breve, 
ma saldamente legato entro sé. I periodi tra loro rimangono 
uniti soltanto per un sottile filo logico; l'incatenamento 
esteriore manca, di solito. La coordinazione, in generale, 
se di proposizioni vicine e più che di due, riesce più 
spesso asindeécai: se di periodi, anche; tra' quali, di tanto 
in tanto, alcuna vivace E risolleva e ripiglia il tono del 
racconto. H polisindeto Dante non ama. La coordinazione 
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tra le parti, brevi prevale ne' primi canti dell' Inferno ; tra 
i periodi in tutta la Commedia, Si può dire con sicurezza 
che il canto ix àt^ Inferno segni già un notevole pro- 
gresso verso una maggior comples.sità e disformità di tipi. 
Tanto che, per questa ragione, alcune parti de' primi canti 
dimostrano la stessa andatura stucchevole àt' Lamenti storici 
e delle Profe:(ie del Due e Trecento : esempio tipico ce ne 
porge la terzina : 

Ciascun ritroyerà sua trista tomba; 
ripiglierà sua carne e sua figura: 
udirà quel che in etemo rimbomba (i). 

Quali costrutti predominino nella Commedia si è visto già; 
ora mi restringo ad accennare che i tipi di periodo più 
frequenti sono, dopo i raziocinativi e i narrativi di coor- 
dinazione, quelli comparativi (e se n' è discorso diffusa- 
mente), i vocativi, i temporali, i deprecativi, gli ipotetici. 
Par quasi che, ad ogni principio di tali moti dell'animo, 
Dante senta come il bisogno di concentrarsi a trovar 
concatenazioni. Riporto a pena alcuni spunti di tali periodi: 
O animai gra:(ioso e benigno ecc. Se io credessi che mia risposta 

fosse ecc. Quando mi dipartii da Circe che sottrasse ecc. 

tu che nella fortunata valle ecc. Già era il sole air ori:(; 
:(pnte giunto ecc. ecc. 

Se poi volessimo determinare il procedimento di tale 
abilità periodica, basterà che io affermi, come, dopo il 
canto IX dell' Inferno, Dante spesso e volentieri cerchi di 
innalzare pieno e armonico il piccolo edifizio ; ma non 
sempre esso gli riesca feliqissimo. ^tlV Inferno, come una 
maggior moltitudine di scene e di atteggiamenti, cosi noi 
riscontriamo maggior disuguaglianza di forme periodiche : 
nel Purgatorio meglio si equilibrano, si compongono le 
due tendenze, Tuna detta classica, l'altra romanza. Nel 
Paradiso, forse per il continuo dialogo, di natura esposi- 
tìva, forse per la materia meno variata, come notammo 
già per la terzina, cosi possiamo ripetere che prevale il 
tipo di periodo-terzina ; ma è tipo, di solito, fatto di una 
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principale con due o tre secondarie attorno; e questo 
sì ripete in modo, da indurre a quando a quando, più 
che monotonia, quello stesso senso di stanchezza, che ne 
vince a mirar sempre parti lucidissime e costantemente 
uguali di cielo. La mente del poeta è troppo tesa a trarre 
dal nulla le sue invenzioni, perché possa curar meglio la 
varietà periodica. 

In tutta la Commedia la folla delle proposizioni è 
densa : talvolta, specie néìT Inferno, accresce di asprezza 
all' espressione ; più 'spesso, la pienezza . del pensiero ri- 
sponde a quella dell'espressione; ma non si che non si 
riveli lo sforzo della mente dantesca, affaticata a scernere 
le idee più rilevate, più efficaci nella turba che le preme 
attorno. È assai raro il caso che l'espressione si allarghi 
più in là del necessario, strettamente parlando ; come in 
que' versi di cara melodia : Dolce color à* orientai :(affiro ecc. 
del primo canto del Purgatorio; cui si può contrapporre 
il periodo che incomincia : Non rugghiò si, ni si mostrò si 
aera Tarpeia ecc. del canto nono. 



Non queste note generiche varranno a far gustare al 
lettore della varietà e mobilità formale dantesca, pur fra 
tante cause di uniformità: ma le note particolari, a tra- 
verso cui egli vorrà seguire gli atteggiamenti e gli adat- 
tamenti del periodo dantesco in alcuni tra i luoghi più 
belli della Commedia. Io rammenterò ed accennerò ; egli 
vi tornerà da sé, se pure lo attrae il desiderio del pieno 
godimento. 

L' incontro della lupa fa smarrire allo scrittore la netta 
percezione sintattica; tanto che ne deriva quella spez- 
zatura che ognun sa : Ed una lupa .... Questa mi porse tanto 
di grave:(;{a ecc. Il discorso tranquillo di Virgilio, prima 
e dopo la preghiera di Dante, fa bel contrasto con l'affanno 
di costui: Vedi la bestia.. . . Aiutami da lei: come pure alla 
profezia si addice il tono monotono : Questi non ciberà .... 
fia salute Questi la caccerà ecc. ecc. 
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Un' aura tra di malinconia e di pace spira dal racconto 
che Virgilio fa della venuta di Beatrice nell'inferno Q; 
e questa parla senza nessuna complessità o giro men che 
facile e piano. L'ultima parte del discorso di Francesca, 
che si serba sempre agevole, disinvolto, come di donna, 
passa dal tono sentenziativo a quello raziocinativo, al nar* 
rativo : noi leggevamo .... soli eravamo .... ci sospinse; ma, 
al punto culminante, la folla delle memorie si accalae, 

Quando leggemmo il disiato riso 
esser baciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 

la bocca mi baciò tutto tremante (2) : 

e dopo che la piena della passione sembra sfogata nel 
bacio, ecco le tristi conseguenze e lo smarrimento rom- 
pere Tonda periodica in due coordinate che ipal combi- 
nano tra loro : 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse : 
quel giorno più non vi leggemmo avante. 

Due periodi descrittivi, di tre terzine ciascuno, nell'un 
de' quali si presentano le Furie e nell'altro si sente l'ac- 
costarsi del messo, simile a vento impetuoso, mostrano 
anch' esse il particolar sistema di legare a fascio, l' una 
appresso all' altra, le parti dell' azione incalzantisi ; poi 
di frangerle : e basta, per sentir tale effetto, ripetere (^) : 

.... l'occhio m' avea tutto tratto 
ver' r alta torre, alla cima rovente : 
ove, in un punto, furoA dritte ratto 

tre Furie .... 
e con idre verdissime eran cinte .... 
.... avean per crine tee. 



e dopo : 



E già venia .... un fracasso .... 
non altrimenti fatto che d' un vento 
... : che i rami schianta .... 
dinanzi polveroso va superbo, 
e fa fuggir le fiere e li pastori. 



La continua vicenda delle anime che si fanno giudicare 
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da Minosse, cosi descritta con ordine monotono (}) : 

Sempre dinanzi a lui ne stanno molle : 
vanno a vicenda ciascuna al giudizio: 
dicono e odono ; e poi son giiì volte ; 

corrisponde ad un altro succedersi, a quello de' beni 
mondani per opera della Fortuna (^ : 

Le sue permutazion non hanno tregue : 
necessità la fa esser veloce : 
si spesso vien chi vicenda consegue. 

Chi può rendere l'efficacia icastica della caccia agli scia- 
lacquatori data dalle cagne nella selva de' suicidi ? (^ D 
rumore da cui Dante e Virgilio son sorpresi s'incastra 
intimamente nell'attenzione che porgono ancora al tronco: 
onde r incatenamento logico anche del periodo. Poi le 
azioni si frangono e si succedono vorticose e disunite : 

Ed ecco due .... 
quel dinanzi : ora accorri accorri tee. 
Di retro a loro era la selva piena 
di nere cagne .... ; 

e in fine è collocata l'azione che, pure con tre coordi- 
nate, appare diversa nella fretta della prima parte e nella 
quasi lentezza dell' ultima : 

In quel che s* appiattò miser li denti ; 
e quel dilacererò a brano a brano : 
poi sen portar quelle membra dolenti. 

Anche l' incontro della compagnia ov' è ^ev Brunetto, 
rompe un lungo e ben complesso periodo, cosi che tutta 
r attenzione si accentra su la schiera (*) : 

.... quando incontrammo d*anime una schiera 
che venia lungo l'argine: e ciascuna 
ci riguardava come suol da sera 

guardar l'un l'altro sotto nuova luna: 
e si vèr noi aguzzavan le ciglia tee. 

Nel canto medesimo si può ammirare la diversità che corre 
tra il parlar di Dante e quello di Brunetto : l'uno sorpreso, 
agitato, commosso, e per colui Tthe vede e per ciò che 
questi gli dice: l'altro riposato, da vecchio che pensa, 
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•eccetto alla prima frase, e dove l'ira contro i Fiorentini 
gli fa sentenziare : 

Vecchia foma oel mondo li chiama oci)i : 
gente avara, invidiosa, superba: 
da' ior costumi fa che tu ti forbi. 

La libera scioltezza della sintassi mi sembra' si adatti qui 
all'animo esasperato. 

Uno de' canti più belli periodicamente è il xvi, che 
riesce anche de' più mossi nel discorrere avvenuto tra 
Dante e le tre nobili anime fiorentine. Il periodo ultimo, 
di tredici versi, descrive l'apparir di Gerione che viene 
notando « per l' aer grosso e scuro » . Quella stessa so- 
spensione d'animo, che egli sostenne attendendo e vedendo 
la nuova figura, egli la riproduce in noi, per mezzo dei 
primi sei versi; dopo i quali finalmente si vede per aria 
Gerione ; e la mente nostra non riposa su di esso, ma 
vaga al marinaro cui somiglia, finché si ferma su quel 
movimento, strano per la regione aerea, di lui 

che in su si stende e da pie si rattrappa. 

Non meno bello per varietà d'intonazione mi sembra 

il canto XX ; dove dalla pietà di Dante per gli indovini 

.-si passa all' ira di Virgilio per la importuna pietà ; e questi 

-dall'ira vola al dolce ricordo della patria e di tutto il pae- 

-saggio italiano : onde quel contrasto tra la prima maniera : 

Ancor se* tu degli altri sciocchi ? 
qui vive la pietà quand'è ben morta : 
drizza la testa, drizza e vedi .... 
mira che ha fatto petto delle spalle .... 
vedi Tiresia che mutò sembiante ecc. 

*.c la seconda, in cui tra mesto e calmo egli si ferma su 
le parti del paese ben noto, e le descrive in dodici pe- 
-riodi-terzine, di uguale intonazione : 

Suso in Italia bella giace un laco ecc. tee. 

Anche nelle particolarità questo canto riesce ammire- 
vole : non ne porrò in rilievo che due. 
Di Anfiarao cosi racconta Virgilio : 

Drizza la testa, drizza ; e vedi a cui 
s* aperse agli occhi di Teban la terra : 
per che gridavan tutti : dove rui 

Anfiarao? perché lasci la guerra? . 
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poi, da' Tebani gridanti, egli si accentra soltanto nella 
figura di lui; e il discorso di nuovo gli diventa come 
cupo, senza fine : 

E non restò di minare a valle, 
fino a Minos, che ciascheduno afferra (f ). 

Poco appresso, indicando Aronta e la sua dimora, da- 
questa, con T occhio che spazia per la vista immensa,, 
sembra che egli allarghi anche Y espressione : 

Aronta è quei che al ventre gli si atterga, 
che ne* monti di Luni, dove ronca 
•lo Carrarese, che di sotto alberga, 

ebbe tra i bianchi marmi la spelonca 
per sua dimora : onde, a guardar le stelle 
e il mar, non gli era la veduta tronca (2). 

E pensare che tanti effetti sono conseguiti con semplicH 
proposizioni relative ! 

Come segue il poeta ad una ad una le fasi delle tra- 
mutazioni nella bolgia de' ladri ! 

Pare abbia fatto qui uno studio di analisi minuziosa^ 
che la forma analitica del periodo ci rende. Ma « io non. 
posso ritrar di tutti a pieno » : né il mio studio deve: 
riuscire nn comento perpetuo. L' ho detto già : nel velo 
denso che intercede tra la nostra mente e la bellezza, 
interiore ed esteriore del periodo dantesco, io non intenda 
che aprire de' brevi spiragli, a traverso cui, occhi più veg- 
genti e acuti possano mirare e godere. Dopo di che,, 
quando avessi accennato ad altri pochi passi che meglio 
si prestino a tale estetico godimento, mi parrebbe aver 
soddisfatto all'obbligo mio. 

Il parlar rotto e pur deciso di Vanni Pucci, il variar 
delle forme periodiche in mezzo all'analitica descrizione 
de' tramutamenti ferini, l'adattarsi e l'ampliarsi di esse 
all' argomento più degno e nobile de' consiglieri frodolenti, 
e delle scene grandiose e passionate cui danno luogo 
Ulisse e Guido da Montcfeltro, il periodar semplice e 
rabbioso di maestro Adamo e di Sinon greco, e sopra tutto ' 
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quel meraviglioso aggirarsi del discorso descrivente la ver- 
gogna di Dante per il rimprovero di Virgilio, e V epia 
preghiera, che si va restringendo ed affrettando, ad Anteo, 
e il paragone con la Garisenda e l'azione del piegarsi e 
del risollevarsi assecondata dalla forma, e in fine la ter- 
ribile fissità che Ugolino rinnovella a contar dell' agonia 
sua; tutto rivela in Dante la potenza e l'abilità di seguire 
con l'espressione i moti della fantasia, dello spirito. 



Sarò ancor più breve per il Purgatorio, e poco o nulla 
aggiungerò per il Paradiso, 

Nella seconda cantica, tra' più degni di nota mi sembra 
il dialogo tra Virgilio e Catone ; l' uno de' quali discorre 
con lieve turbamento, l'altro con sicurezza e precisione; 
la venuta dell'angelo e lo sbarco delle anime; il famoso 
paragone delle pecorelle e il primo fermarsi della vista di 
Dante su Manfredi ; poi la descrizione e il discorrere di 
Belacqua, e quella specie di periodo amebeo, nel primo 
dialogo tra Dante e gli spiriti di quelli morti violentemente; 
che tutti e due, sul finir del periodo, salgono con la mente 
a Dio; e il molteplice atteggiarsi dell'invettiva all'Italia 
e a Firenze ; e tutto il canto ottavo che sembra una mu- 
sica varia, dal calar della sera al precipitarsi degli angeli, 
dal discorrere* or dolce d'amico ora a scatti di marito 
offeso, di Nino, a quello aggirato e ponderato di Currado. 

La via lunga ne sospinge ; e il lettore anela al termine. 
Rammentiamogli dunque il largo tranquillo principio della 
visione in contrasto con il breve fulmineo calar dell'aquila; 
e la carezzevole narrazione che Virgilio fa della venuta di 
Lucia, e il cortese e piano, ma sbrigativo, discorrere del- 
l' angelo confessore, e l'aspro rugghiare degli spigoli di- 
storti su' cardini. Lente e malinconiche e come affaticate 
pregano le anime de' superbi; e cosi discorre Oderisi, se 
lo sdegno del proprio peccato non lo accenda per poco, 
o un alto e largo concetto non gli sollevi l'espressione. 
Ma l'angoscia loro, e la fatica che Oderisi sostiene ter- 
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cendosi per veder Dante, come si risentono ancora nei 
periodi affannosi ! Più oltre, gli esempi di superbia punita 
Sì cristallizzano in espressioni geometricamente uguali; 
ma il paragone della via rotta con le scalee di San Miniato 
si aggroviglia di ricordi; come la confusione di Dante a 
sentir con le dita i sette P incisi su la fronte (ed uno è già 
raso), riesce aggirata e complessa nella folla de' pensieri, 
che l'ignoranza del primo fatto e la conoscenza del nuovo 
gli suscitano. Per una singolare mescolanza di agitato e di 
tranquillo riescono care le visioni degli esempi di mansue-» 
tudine e d' ira ; tra mezzo, il discorrer reciso, composto, 
qua e là secco o compressamente iroso, di Marco Lombardo. 

Il sogno della « femmina balba » ci fa passare a tra- 
verso tre differenti impressioni, di ampiezza descrittiva 
riposata, di spezzatura narrativa saltellante, di canto e di 
dolcezza continuata. Ma le azioni e le parole brusche della 
« donna santa e presta » e di Virgilio ci destano dall'in- 
canto della sirena. 

Come si anima e si scolpisce di vario e forte senti- 
mento la parola di Ugo Capeto, cui i reali di Francia 
fan vergognare ! E come si compone di dolcezza il canto 
di Lia, e la descrizione della selva, e tutta la scena di 
Matelda ! E di quanta varietà di sentimenti pugnanti tra 
loro si adorna tutta la venuta di Beatrice ! Dallo stupore, 
di cui era « tremando affranto » a pena egli sente Bea- 
trice a traverso la nuvola de' fiori, al dolore che gli fa 
piangere il dileguarsi di Virgilio « dolcissimo padre » ; 
dal rimprovero sdegnoso della sua donna, alla vergogna 
che gli grava la fronte; dalla pietà degli angeli, al pianto 
di lei; dalla narrazione pungente della vita sua giovanile 
« fatta con atto regalmente superbo » da Beatrice, a' sospiri 
suoi, alla sua confessione mormorata, sino alla gioia che 
gli erompe dal cuore a rivederla svelata; tutto è reso 
con periodar disforme e rispondente al variar del motivo, 
senza che mai ne sia alterata la greca compostezza. 

La qual compostezza, spesso turbata e talvolta violen- 
temente nelV Inferno, nel Purgatorio si può dire* perfetta- 
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mente temperata : ma nel Paradiso troppo eguale a sé 
stessa. Co§i che l'ultima cantica, e per questo, e per k 
più frequente eguaglianza tra periodo e metro, come no- 
tammo già (*), e per il predominio delle forme razioci- 
native, riuscirebbe più che mai monotona. 

Se non che, il poeta, veramente divino, de' santi sdegni, 
delle amare satire, delle fiere invettive anima e commove 
il regno della pace ; onde spesso fa buona vendetta de' lacci 
che la materia gli avvince attórno. E non soltanto. Ma 
una sottile ed attenta ricerca di variar legami, ad ogni 
nuovo periodo, e di tenderli ben saldi e perfetti, spuntata 
gi£ neìTInferno, cresciuta nel Purgatorio, qui si mamra, 
si espande nel più superbo rigoglio. Onde non temo affer- 
mare che il Paradiso, per la levigatura sintattica e per lo 
studio della varietà; ne appare formalmente più perfetta. 
Di certo, a miHe e mille tornerà assai più feconda di vario 
diletto la esuberanza di passione e di moti violenti, che 
arricchisce V Inferno. Ma, se tali differenze e disformità 
non esistessero, fra le tre cantiche, né pur la forma pe- 
riodica risponderebbe cosi mirabilmente a' tre mondi fan- 
tasticati, della realità, della idealità, della divinità. 



X 



DANTE E VIRGILIO 

• Se, dalla sponda di un fiume, noi abbracciamo con una 
sguardo solo, tutto il largo fianco d' una magnifica vallata, 
sino alla cima del monte, il nostro occhio riceverà una 
sola impressione di verde. Ma, se incominciamo a salire 
e girare per ogni verso, e in fine superiamo l' erta, a passe 
a passo, l'impressione muta: tutte le gradazioni di verde 
ci allieteranno ; è le romperanno or la terra bruna, ora i 
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tronchi grigi ; e da' pioppi e dagli ontani, alle querce, a' ca- 
stagni, alle felci, alle piante basse, alle erbe uniformi, sarà 
un continuo variare e moltiplicare di oggetti e di aspetti. 
Non altrimenti pare a me, e parrà al lettore, il perioda 
nella Commedia, ove si guardi tutt' assieme e a parte a parte. 

Le caratteristiche generali e parziali, e quella che su 
tutto si impronta, si sono discorse già ; e sopra tutto si 
è rilevata quella suprema mobilità di spirito, per cui la 
Commedia sembra un continuo mutare e adattarsi dell'e- 
spressione all'impressione, o della forma alla contenenza, se 
le si vogliono staccare. Questa facoltà il De Sanctis chiamò, 
con frase felicissima, « l' oblio dell' anima nella cosa » . 

Si può sostenere che, a tutto questo, abbia conferito 
lo studio àeìV Eneide, di cui Dante si facea dire da Vir- 
gilio : « la sai tutta quanta » ? Lasciamo stare le Georgiche, 
modello di stile periodico, che Dante poco amò, se pur co- 
nobbe mai. Ma l' Eneide, a chi non voglia fermarsi al primo 
libro, offre, per questo lato, aspetto ben diverso. Nella de- 
scrizione e nella narrazione, che tutto pervadono (salve le 
non moltissime similitudini e le lunghe deprecazioni), la 
maniera coordinata è sempre preferita, anche tra proposi- 
zioni. Le azioni e le parti si succedono egualmente ; né mai 
si allargano tanto da stancare ; e par che il poeta forzi ogni 
tanto r animo e lo stile alla vivacità de' brevi accostamenti. 
Un esempio tra mille ce ne darà imagine precisa (}) : 

At regina, p/ra penetrali in sede sub auras 
erecta ingenti tteJis atque ilice secta, 
intenditque locum sertis et fronde eoronat 
funerea ; super exuvias ensemque relietum 
effigiemque toro locat, haud ignara futuri. 
Stant ara circum; et crinis effusa sacerdos 
ter centum tonat ore Deos Erebumque Chaosque 
tergeminamque Hecaten, tria virginis ora Diante. 

E altrove (^) : 

« Eequis erit meeum, juvenes, qui primus in hostem? 
en » ait. Et jaculum adtorquens emittit in auras» 
principium pugna, et campo sese arduus infert. 
Qamorem exeipiunt soeii, fremituque sequuntur 
horrisono : Teucrùm mirantur inertia corda ecc. ecc. 



(l) Aeneis IT 504-511. — (2) Aeneis ix 51-55. 
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E quanto più questi passi si voltano e si rivoltano, 
insieme con i tanti esametri che ci rifioriscono nella me- 
moria, tanto meno il periodar virgiliano si ritrova nella 
Commedia, Per questo rispetto, « lo bello stile » né prima 
né poi avrebbe onorato Dante. 

E giacché sono a discorrere di Virgilio, mi sia lecito ag- 
giungere quanto servirà di utile complemento a questa parte 
e di addentellato all' ultima osservazione. Neil' Eneide, pur 
dove la coordinazione riesce più vivace, e anche nelle altre 
opere virgiliane, notiamo due fatti, di cui uno riguarda le 
proposizioni in sé, l'altro i periodi tra loro. Di quelle, 
ognuna appare di solito pienamente ed ampiamente svolta, 
tanto che, tra molti sostantivi ed aggettivi o parti com- 
plementari, troneggiano pochi verbi. Una serie di periodi si 
sussegue con certa eguaglianza, senza forti sbalzi di forma 
né di pensiero ; in modo che passi lunghi rivelano l'im- 
pronta medesima ; e l'occhio e la mente vi si posano volen- 
tieri : né, passando ad altro argomento, ad altra maniera, 
si sente mai, o assai di rado, come uno strappo violento. 

Si può dire che avvenga lo stesso nelle opere di Dante, 
e massime nella Commedia? 

Pietro Giordani scrisse, non so dove : « lo stile è la 
distribuzione delle idee principali e la giuntura e il colore 
delle subalterne ». A che Ignazio Montanari Q) aggiunse: 
« in questo Dante somiglia perfettamente a Virgilio ». 
Quando una persona seria mi assevera questo con tanta 
solennità, io penso semplicemente che abbia voluto scher- 
zare : nient' altro. Ma ben altro dovè pensarne il Manzoni, 
se un suo biografo potè narrare di lui (f) : « Una volta 
osservò con un fine sorriso : È curioso che Dante, sce- 
gliendo Virgilio per suo duce, non si sia accorto della 
distanza che passava fra molti suoi versi e la perfezione 
di quelli del suo duce ». 

(i) V. nel noto volume Dante e il suo secolo, l'art, intitolato, Omero, VirgiHe 
e Dante Alighieri, p. 699 e segg. 

(2) L'aneddoto, riferito dalla Stampa, dev'esser vero, e concorda con altri gto- 
dizi del M. Cfr, un importante artic. di P. Bellezza, Quale stima il Manzoni />- 
cesse di Dante, nel Giornale Storico xxxix fase. 1 16-1 17. 
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Le ultime parole ci trascinano il discorso sul valor 
logico del periodo dantesco ; ma ce lo ingarbugliano ma- 
ledettamente, anche. 

Messi in luce i vari elementi di suono, di misura, di 
partizione, di ordine, di legami e maniere, di adattamento 
e rispondènza alla materia, elementi, più che di arte, di 
logica suprema; i quali conferiscono tutti assieme all'evi- 
denza, alla varietà, all'efficacia; distinto, fin dove io potevo, 
quel che si appartiene al tempo e a Dante solo ; che altro 
dovrei chiedere a questo mio studio ? 

A sentir le comuni retoriche, il periodo può peccare 
per mancanza di unità di soggetto, per disuguaglianze, per 
scarsezza od eccesso di esplicazione del concetto. Me ne 
diiole per le retoriche ; ma nessuno di questi difetti man- 
cherebbe in Dante ; e gli esempi citati lo dimostrano chiaro. 

E pure, essi difetti, se tali si hanno da ritenere, sca- 
turiscono direttamente dalle condizioni storiche degli studi, 
dal carattere, dallo spirito dantesco : e pure, essi contri- 
buiscono potentemente a meglio scolpirci il vario atteg- 
giarsi, a meglio assecondare i moti di quella mente, che 
or si profonda nelle minime circostanze concomitanti l'idea 
principale, or vola di cima in cima, e su parecchie salta 
via, ed or comprende d' uno sguardo solo molteplici con- 
cetti, or ne frange uno solo in pulviscoli. Anche, accade 
spesso al poeta di togUer pretesto, magari da una frase, 
da una parola, per correre a quel che più gli preme : 
fenomeno di « divagazione » questo, che è proprio degli 
animi fortemente dominati dalle passioni, che dà interesse 
e calore a tanta parte del Paradiso. 

Si potrà dire che tutto questo non sia perfezione, 
non sia classicismo, specie a modo francese del decimot- 
tavo secolo ; si potrà non dar torto del tutto al Cinque- 
cento, che universalmente fece maggior stima dell'arte 
petrarchesca ; e si vorrà anche perdonare la scarsa simpatia 
per l'arte dantesca all'olimpica serenità del genio man- 
zoniano, cosi ben rispecchiata in quella prosa dall'impasto 
COSI morbido ed uguale. Ma chi oserà negare che alle 
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impressioni di Dante non corrispondano mirabili le espres- 
sioni, e che queste altrettanto vive ridestino quelle in noi; 
che a punto tali e tante libertà, tale sprezzatura, per dir 
cosi, tanto odio della superficie levigata, pure in tanto 
ordine severo, non costituiscano le qualità più simpatiche 
di Dante, specie per noi moderni; non siano, in fine, la 
principal causa del fascino prepotente, che V arte sua eser- 
cita sopra di noi ? 

Precisamente al contrario di Virgilio, egli, massime 
nella Commedia, né sempre compie tutto il particolare 
concetto, né da periodo a periodo riempie il passaggio 
in modo che Y uno sembri, a prima vista, la più naturale 
conseguenza dell'altro. Dagli interstizi rimasti vuoti, noi 
rimaniamo spesso sorpresi. Molto meno poi, una serie 
troppo lunga, o delle serie di periodi, formano passi di 
tono eguale, fuso. Il giudizio va per altro temperato per 
molti canti, massime del Paradiso e per molte Rime e per 
molte pagine della Vita Nuova. 



CONCHIUSIONE 



-^^^ Z^ ryg !!^^ ZZ^ Z^Z ZZZ ZZZ ZZZ ^ 



IL PERIODO DANTESCO IN SÉ 
E RISPETTO ALLA STORIA LETTERARIA 



Io mi sforzerò di stringere in ultima sintesi quelle 
che, a lor volta, sono state sintesi di molti fatti particolari 
osservati, e tenterò di trarne alcune conseguenze che alla 
storia letteraria potrebbero importare. 

Vorrei, innanzi tutto, adombrare come un' imagine di 
tutto il periodo dantesco in sé : ma, avendo fatto come 
il naturalista, che, per necessità d'analisi, distrugge nelle 
sue parti il fiore, io mi trovo, come lui, a non poter 
ricreare il fiore nella interezza del tessuto, del colore, della 
fragranza. Per fortuna, le opere di Dante resistono a tutte 
le nostre profanazioni. 

D' un solo sguardo, la figura del periodo dantesco ci 
apparirebbe quasi corpo geometrico ; il cui disegno polie- 
drico sia limpido, breve, proporzionato, e pure incerto tra 
le linee rette angolose e tra le curve, non mai girate per 
intero, rompenti sé come a formare un sesto acuto. Ma 
la forza incommensurabile della fantasia fa che lo scrittore, 
più spesso, concepisca rilevate e solitarie, anzi che aggrup- 
pate, le parti di un' idea o le idee : e queste giganteggiano 
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nello sfondo senza termine : si che con V espressione egli 
le trae alla luce, le presenta a noi, accostandole, non fon- 
dendole. La mobilità violenta, impulsiva, del carattere gli 
toglie di rimaner fermo a lungo in una posizione, in una 
intonazione : e la mente balza via ad un altro concetto, 
ad un' altra forma di sé : onde la varietà sconfinata, che 
cade nella disuguaglianza, talvolta. La volontà ferrea, ra- 
gionata, chiusa nell'abito della scuola, dell'arte fiorentina 
e classica, serra i confini all'espressione, la costringe in 
forme ben regolate; dà loro un lontano sentore di mo- 
notonia. Chi affermasse di scorgere nel periodo dantesco 
la minuziosità dell'analisi e la comprensività della sintesi, 
la selvaggia disarmonica energia medievale e la piana 
compostezza greca, desterebbe meraviglia per i termini 
contradditori ; ma non andrebbe lungi dal vero. Né meno, 
chi osasse dire che, dove la dolcezza dell'espressione ci 
inondi, essa riesca alquanto faticosa, e dove l'asprezza ci 
ecciti, essa riesca armoniosa. E sicuramente posso asse- 
verare, ripensando alle infinite commozioni della musica, 
che, nelle opere di Dante, e massime nella Commedia, 
le melodie carezzevoli, sostenute a lungo, corrono assai 
rade ; ma continua risuona un' armonia profonda, ric- 
chissima di spunti melodici, tosto repressi ; un' armonia 
che s'impossessa de' cuori, li trascina dove vuole, fa sentir 
loro tutto. 



A voler sdoppiare, moltiplicare anzi, la chiusa figura 
per tutte le opere volgari di Dante, rischieremmo di 
smarrire l'imagine dell'insieme. Ma, per la storia formale 
dell'arte dantesca, che combacia con quella degli studi e 
della psiche di lui, convien dire che la sua produzione, 
dalle prime alle ultime prove, indichi tutta un avviarsi, un 
contendere, un assurgere alla conquista di tale impronta 
individua, quale ho tentato lineare. E, per la storia, conviene 
che io affermi quanto da tutte le particolari osservazioni 
mi risulta, quanto già in parte tracciò e dimostrò per altre 



r: 
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vie Io Scherillo Q) ; esser Dante passato a traverso tre 
pneriodi di cultura; nella prima giovinezza; tra la morte 
di Beatrice e la vita politica; tra il primo tempo dell'esilio 
e l'impresa di Arrigo VII. 

I tentativi avanti il 1289, poi le Rime, ideali o no, 
per Beatrice ed altre gentili donne, sono il primo frutto. 
Al principio della seconda nutrizione si intreccia la prosa 
della Fita Nuova : di cui alcuni capitoli manifestano tutta 
la gioia crescente di chi apprende nuove cognizioni, e 
volentieri ne fa pompa. Come avanza nelle difficoltà del 
sapere, cosi egli passa dalle più soavi melodie d'amore 
alle pili fiere e selvagge, meglio ancora se chiuse nell' arti- 
fizio provenzalesco, di bramosia sensuale; e dalle prime 
e più limpide canzoni di filosofia alle più irte e alle- 
goriche e raziocinative. Frutto ultimo ne appare l' idea 
del Convivio e la composizione del secondo Trattato. 
Alcune ancora delle rime allegoriche e sensuali, il primo 
e gli ultimi Trattati, si intrecciano col terzo accrescimento 
del sapere dantesco : di cui 1' ultimo portato fu la Com- 
media; e vorrei aggiungere il De Monarchia, il De Vulgati 
Eloquentia, le Ecloghe, se delle opere latine non mi fossi 
proposto di tacere. Dal cerchio assai angusto, rispetto 
all'enciclopedismo del tempo, in cui la prima vita fioren- 
tina avea chiuso il poeta, dalla prosa latina ecclesiastica o 
curiale, dalle prose di romanzi, dalla Bibbia, dall' arte del 
dire per rima, fatta di norme semplici, ma sicure e potenti, 
egli passò al più largo e meno artistico campo della filo- 
sofia scolastica, della prosa di Tommaso d'Aquino e di 
Egidio Romano; ma anche alla conoscenza di Boezio e 
di Cicerone e dell' arte guittoniana e provenzalesca, in 
più larga misura. E in .questa seconda età s'impossessa 
di lui il classicismo ; che non riesce però a trarlo in schia- 
vitù. Da ultimo, 1' anima sua rimase come divisa tra la 



(l) Cfr. il cap. zìi / primi studi della nota opera« Alcuni capitoli itila Biografia 
di Dante, Torino, Loescher, 1896, e meglio ancora il bei discorso dello stesso 
autore, Dante e lo studio della poesia classica, nel volume Arte, Scienza e Fede ai giorni 
di Dante, Milano, Hoepli, 1901. 
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scienza politica, la contemplazione teologica, la meditazione 
su' classici, su Virgilio. La cui arte fecondò, svolse quella 
ricca natura d' artista, non già dandole suoi elementi, o 
ben pochi da vero (^), ma commovendola. 



Cosi egli ebbe la giovinezza, la virilità, la maturità 
piene di quel nutrimento che meglio si addiceva alla 
capacità dell'intelletto, alla espansione dello spirito. 

« Vuoi tu che questo ver più ti s'imbianchi ? ». Quale 
imagine, di fatti, ne offre il periodare delle opere diverse? 
Nelle Rime e nella prosa del dolce stil novo esso, in ge- 
nerale, riesce più melodico, più eguale che altrove; quasi 
sempre finito di senso e di suono, in verso; quasi sempre 
sonoro, in prosa; e ben partito; scarso di costrutti, come 
di parole ; assai più spesso arrotondato e liscio, che scabro 
e fratto: rarissime volte incisivo e balzellante; assai meno 
denso di pensieri che di espressioni ; né sempre queste 
sembrano necessarie, più che al fluire agevole e pieno \ 
delle sue onde. Intonazioni nove, maggiormente eccitate, 
ma sùbito represse, si sentono a mala pena nella canzone 
Donna pietosa e di novella etade. E, come nelle Rime esso 
periodo si adatta mirabilmente all' effusione dell' amore 
quasi mistico, tremoroso e vaporoso, di adolescente; cosi 
nella Vita Nuova, eccettuate pochissime parti e quelle di 
chiosa, risponde a un momento psicologico, di innamo- 
rato che si perde nelle memorie, e le ripensa ad una ad 
una, e le ricrea e le contorna delle vaghe, delle indefinite 
forme che prende il passato. 

Ora, il primo passo di gloria che Dante mosse, avan- 
zando i precedenti rimatori e prosatori, fu nell'aver fatto 
si, che il suo periodo serbi tale impronta di stile, da 
indurre .tale impressione, e con forza tanto suggestiva. 



(i) si rilegga la prima parte del cap. X, e sì rammenti quanto fu dimostrata 
già intorno a' frutti che dallo studio di Virgilio trasse il nostro poeta sia nell'irte 
di spezzare il verso sia nella collocazione delle parole. Cfr. cap. I p. 91 e cap. VI 
p. 152 e 167-68. 
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che, leggendo e meditando, ci sembra di esser, come lui,. 
« somnianti » . 

Ma né i sogni possono durare a lungo, specie negli animi 
forti ; né possono sfuggire a difetto di vitalità, a povertà 
di creazione. Egli lasciò, coscientemente, « le dolci rime 
d'amor che solia » ; e si volse ad altra contenenza, ad altri 
effetti. Nella ricerca, non sempre riusci felicemente. Alcuna 
volta giunge ad accordare l'aspro dettato con la passione 
violenta, con l'arida materia; ma, ogni tanto, le ali della 
poesia ne vanno spennacchiate ; e il periodo cammina bolso 
o stucchevole: ma esso perde anche il continuo risonar pieno,. 
eccetto in alcune parti del Convivio : e si arricchisce di co- 
strutti e acquista di movimento. Nel maggior numero dei 
casi, alla melodia si sostituisce l' armonia, alla copia diffusa 
la precisione nel numero delle parole. Prolissa giudicarono 
la prosa del Convivio : e tale pare a noi moderni, cui non 
interessano punto né le sottili disquisizioni, né le distin- 
zioni, né le citazioni : cosi che prolisso avrebbe a credersi 
anche il De Monarchia, il piccolo capolavoro di polemica 
medievale. Ma l'anima di Dante e de' contemporanei era 
tutta investita di quelle astruse metafisiche ragioni, di quelle 
cause e di quegli effetti : e il periodo vi si move tra mezzo 
vivacemente, e sembra vi combatta anch' esso con le armi 
della dialettica e della passione. E nella prevalente rigidità 
del movimento e nella scarsa cura dell'armonia, mi sembra 
che la prosa risponda meglio al vero ufficio suo, riesca 
più di natura che di arte, per dir cosi. 

Non aggiungerò altro sul carattere periodico della Com- 
media; per cui dovrei ripetere quanto ho detto poco più su, 
in generale. Certo, essa pare mossa da un aspro eccitamento 
dello spirito, dinanzi a una grande sventura, da un bisogno 
intenso di operare ; ma tutto va componendosi, a mano 
a mano, nella esposizione del sapere, nella contemplazione 
de' cieli sempre sereni e luminosi. Certo, il periodo qui 
raggiunge la maggior varietà di intonazioni, di suoni, pur 
nella maggiore uniformità metrica : qui, più che mai, si 
piega artisticamente a' mille momenti diversi. Certo, vi 



— 236 — 

4>revale V armonia su la melodia, V accostamento su la 
fusione. Anche dove meglio si lega ed aggruppa, le onde 
.periodiche « un suon morbido frangono » ; anche dove 
più si stacca e si semplifica l' espressione, non si acquisu 
-mai quel che di leggiero e di leggiadro, di brillante e 
-spumeggiante, di cui si colora vagamente molta lìrica e 
.molta prosa francese. Soltanto la forza del gigante fa che 
-la cappa di piombo speculativa non tolga alla forma de! 
.pensiero la libertà del moto. 



Le antiche e moderne letterature, tutte, senza eccezione 
'di sorta, mostrano, nel periodare, come due grandi correnti, 
che rarissimamente si devolvono parallele e disgiunte ; assai 
più spesso, si tagliano, si deviano a vicenda, si confondono 
-0 si costringono ad alternati serpeggiamenti. Ambedue 
-scaturiscono dall'intima natura del cervello umano: ma 
io darò loro de' nomi tratti dalla civiltà greca : donde ebbero 
a fluire copiose, a scavare solchi 4)rofondi nel campo del- 
l' arte (^). L'una io chiamerei sofistica, isocratea; l'altra 
dialettica, aristotelica : l'una ha meglio del retorico, l'altra 
-meglio dello spontaneo. Le menti attratte dall'una maniera 
ricercano più i rapporti delle cose e delle idee ; e le legano, 
le fondono, le aggruppano ; si che esse possano presentarsi 
-sotto forme piene, ben congegnate; ma la figura di ogni con- 
'Cetto, meno di quelli principali, va confusa nella moltitudine 
de' compagni ; ma la vigoria rilevata di ciascuno ne va come 
-velata di lieve nebbia nella sonorità. Le menti, che hanno 
acquistato l' altro abito, pure studiando i rapporti, concepi- 
scono a stacchi e balzi, pongono a canto o di fronte, e 
si movono con assai più di libertà nel coordinare ; attente, 
-sopra tutto, al valor logico di ciascun pensiero. 



(l) Chi abbia voglia di conoscere in tutte le minuziose distinziont la storia 
dell'arte dello scrivere nell* antichità, può leggere l'opera di E. Norden, Die gntikt 
JCuKStprosa vom VI. Jahrhundert v. Chr, bis in die Zeit der Renais$aHce, Leipzig. 
Teubner, 1898. Ma non intendo con questa nota attribuire al Nordea la sintetici 
•semplicità e la espressione determinata del mio concetto. 
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L' uno o r altro modo, durato e teso troppo a lungo, . 
stanca egualmente; ma, senza dubbio, nel secondo è più- 
di forza e di immediata evidenza. 

Dopo gli splendori periclei, per tutta la letteratura greca 
e latina, ma ben più nella prosa, prevale la prima maniera : 
nel Medio Evo ricompare a tratti : si rinnova tra Dante e- 
r Umanesimo. Ma esso Dante è investito in pieno dal- 
l' una e dall' altra corrente : se non che, dell' una beve più 
su' libri, e su pochi, e più ritiene alcune esteriorità ; del- 
l' altra si nutre, si può dire, e forma come l'abito interiore- 
della concezione, e da' libri e dalla scuola, rutta aristotelicaV 
In questo pugnare e cozzare delle due maniere, nel con- 
tinuo intimo ribellarsi dello spirito suo alla veste isocratea, . 
che spesso egli sembra abbia voluto imporsi, sta la maggiore 
originalità del periodo dantesco, la principal fonte della... 
sua varietà e vitalità. Dante non raggiunge il pieno pos- 
sesso della forma classica nel periodo ; e vi trema entro - 
il desiderio della bellezza antica ; e però la bellezza for- 
male ci riesce in lui più simpatica che mai. 

Come si vede, io attribuisco grande importanza alla> 
educazione filosofica della mente dantesca. Ed è naturale. - 
Non sboccia alcuna splendida fioritura artistica, specie nella . 
prosa, non si raccoglie alcuna ricca messe di pensiero, se^ 
una forma filosofica, qualunque essa sia, speculativa o^ 
sperimentale, non abbia reso il cervello raziocinativo. - 
L' arte, in fin de' conti, non è che logica suprema. Si 
imagini un po' Dante senza l' aristotelismo scolastico, o il 
Machiavelli senza l' edonismo, o il Galilei senza il metodo* 
induttivo, o il Manzoni senza un po' di volterianismo e 
molto rosminianismo, o il Leopardi senza il pessimismo.- 



Ma lasciamo le grandi cause per le piccole; non meno* 
importanti nella storia ; poiché queste costituiscono quelle. - 

Dante apprese delle regole nelle retoriche del tempo^ 
Lesse che la poesia dovéa riuscir breve, perché fosse 
atta alla memoria, e doveva illuminarsi di linguaggio chcL. 
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indicasse movimento, e di figure, specie di comparazioni; 
che l'orazione non dovea procedere sempre sciolta, inter- 
minata, né durar troppo a lungo né troppo poco; àit 
doveva riuscir numerosa, e non accumular soverchie parole. 

Le regole, apprese con fede, si ritrovan tutte, seguite 
con tenacia, nella sua prosa e nella poesia : soltanto, 
egli non fuggi di ripetere troppo da presso le medesime 
parole. Trovò nella scuola del dolce stil novo la partizione 
netta (^); e se ne fece legge suprema di arte: trovò neoclassici 
maggior ricchezza e libertà ; e ne fece tesoro, senza rom- 
pere dej tutto il freno impostosi. La sintassi già sicura, 
in generale, per ragioni storiche, ne' più de' rimatori e 
prosatori innanzi a lui, rinsaldò meglio su' classici, awivò 
ne' modi spigliati del volgar fiorentino. Il soverchio ag- | 
girato e legato dello stile curiale, come il troppo sciolto 
de' romanzatori e novellatori, egli evitò sempre. 

Meno originale in gioventù, come doveva essere, alle 
Rime e alla Vita Nuova impresse uno stile appropriato aUa 
materia, non del tutto proprio a sé. Ma quanto vi si rivela già 
superbamente il contemporaneo di Giotto, il disegnatore 
limpido, preciso delle idee, come quegli delle figure e delle 
scene ! Più d' una scuola e d' una maniera si dimostra nelle 
ultime Rime e nel Convivio ; ma stile e impronta proprJ 
conquista egli in alcune parti di queste composizioni, e 
nella Commedia, finalmente. 

Nella prosa e nella poesia del tempo, noi riscontriamo j 
soltanto alcuni tratti duri, risentiti, se guardiamo alla cro- 
naca di Dino Compagni (J) o alle prediche di Fra' Giordano 
da Rivalto, l'una e le altre non prive ad ogni modo di cera 
potenza nella lor rude efficacia ; soltanto alcune sonorità 



(i) Torna qui a proposito rammentare la bella pagina che il Burckarot, oe 
La civiltà del secolo del Rinascimento in Italia, voi. II, p. iv, e. v, scrisse sul so- 
netto, « una delle molte forme ritmiche rigorosamente ripartite in strofe » e prediletta 
dal dolce stil novo e in generale da' rimatori dugentisti italiani. Il sonetto, eglidict. 
oltre che ripartitore, distributore e chiaritore, « diventò un condensatore generale de' 
pensieri e degli affetti, quale non si ritrova nella poesia di verun altro popoi: 
moderno » . 

(2) Leggi, in proposito, 1* analisi magistrale che dello stile diniano e dantesco fi 
I. Del Lungo nella nota opera Dino Compagni e la sua cronaca, Firenze, 1879-8;. 
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i linee, semplici e geometriche, se consideriamo la miglior 
prosa del Cavalca. La poesia borghese successiva è già 
impoverimento di forme: la prosa del Villani, mal sicura 
nella sintassi, indica già regresso o incuria di. quest'arte. 
La seconda fioritura del dolce stil novo, e cosi tutta quella 
d' imitazione dantesca, massime se di terzine, porta sul 
suo ceppo come rose di giugno, che il sole rapido brucia. 
Né diversamente avvenne, ogni qual volta lo' studio portò 
air imitazione diretta. Ma lo studio di Dante dovè riuscire 
non poco utile alla mobile varietà dell'Ariosto (i), alla. 
potenza del Machiavelli (2), all'asprezza faticosa ed eccitante 
del Parini, e più dell'Alfieri, e anche del Foscolo ; meglio, 
alla brevità scultoria del Carducci. 



Una vera rivoluzione formale compi il periodo con 
l'arte del • Petrarca e del Boccaccio. L'uno e l'altro 
svolsero nella poesia e nella prosa gli elementi e le ten- 
denze formali, già accarezzate dal dolce stil novo e nelle 
prime rime e nella prima prosa di Dante ; le quali, 
studiate attentamente, mostrano assai maggior affinità 
che non si creda con i modi seguiti dall' elegantissimo 
cantor di Laura, dal multiforme pittore della vita umana. 

E questi trassero anche le ultime conseguenze, nell'arte 
del periodo, dal classicismo rigermogliato tra la letteratura 
de' Comuni : il cui fatale andare era verso la maggior fu- 
sione, la più levigata morbidezza, la più grata sonorità. Il 
Petrarca e il Boccaccio, del resto, se non avessero mutato 
strada da quella dell'Alighieri, non sarebbero pervenuti a 
originale grandezza, di forma propria. 

A vedere una giogaia, quando l'aria intorno è purgata 
da un vento freddo, e i picchi e i dorsi ineguali si dise- 
gnano cupi e limpidi nello sfondo, e i rigagnoli e i tor- 



( I ) Si torni con la mente a quel che osservai su La Collocazione» cap. VI, p. 1 67-68 ; 
e si leggano le prime pagine del bel discorso di V. Rossi, Dante e /' Umanesimoj 
nel libro Con Dante e per Dante, Milano, Hoepli, 1898. 

(2) Indiretta conferma ce ne porge M. Barbi in alcune pagine dell'opera Della 
fortuna di Dante nel sec. XVIt Pisa, Nistri, 1890. 
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renti luccicano, spumeggiano argentei e serpeggiano, si 
intrecciano giù per i pendii e scavano burroni o allietano 
di verde; mi sorge nella fantasia, per imagine riflessa^ 
come r opera del . genere umano, cosi quella di un grande 
artista. Quelle stesse passioni che la commovono o ac- 
cendono, quelle stesse correnti di arte che, traversandola, 
le danno la speciale configurazione, permanendo ne' secoli^ 
finirebbero cól roderla e guastarla tutta. 

Non altrimenti sarebbe avvenuto della nostra letteratura, 
se altre correnti, altre acque non fossero confluite a mo- 
dificare i campi ubertosi del Boccaccio, i colli dal florido 
declivio del Petrarca. Imaginiamo che un sùbito incan- 
tamento fermi, cristallizzi in etemo il giogo selvaggio, i 
borri profondi, i picchi sublimi, e le spume e i rivi e le 
piante e V erbe : ecco Dante e V opera sua. 
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